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Este es un libro sobre el uso de la escritura en el mundo antiguo más que sobre
las escrituras del mundo antiguo. A ellas se aludirá brevemente en el tercer ca-
pítulo y hay a disposición del lector un buen número de libros y de artículos
que pueden ilustrar el funcionamiento de estos códigos en la medida que han
sido descifrados en los últimos siglos. Sin embargo, la pregunta de fondo que
articula este libro es por qué y cómo se utilizó la escritura en el mundo antiguo,
para lo cual será necesario tener en consideración también la comunicación
oral, a la cual suplanta en ocasiones la escritura, pero con la que, las más de las
veces, convive. Ningún estudio de la escritura alcanzará su objetivo si no en-
tiende que el recurso a la palabra escrita es una opción y que su alternativa, la
oralidad, puede ofrecer ventajas para una sociedad en determinados contextos.
La escritura ha posibilitado el pensamiento tal y como lo conocemos en la ac-
tualidad, pero también supone un grado de desvinculación con su productor, el
ser humano, que los propios antiguos ya temieron e intentaron remediar. La
escritura, además, no sólo congela la palabra en el tiempo, sino que la convier-
te en un elemento físico del entorno que se puede ver y tocar. En este sentido la
escritura forma parte de la cultura material de una sociedad y como tal debe
ser estudiada. Esta dimensión es la que hemos querido poner de relieve en el tí-
tulo Arqueología de la palabra y será abordada a lo largo del libro.
Finalmente, es posible que requiera un comentario la gran amplitud geo-
gráfica y temporal de la obra, que va de los orígenes de la escritura en Meso-
potamia y Egipto a los últimos siglos del Imperio romano. Desde un primer
momento el objetivo fue hacer una síntesis que recogiera y contrastara las in-
vestigaciones más sobresalientes acerca de la materia, pero que además mos-
trara el potencial que el estudio de la oralidad y la escritura tiene en el ámbito
del mundo antiguo. La variedad de escrituras y los distintos usos que recibie-
ron excluyen casi cualquier generalización lapidaria y no sin cierta reticencia
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se ha consentido la comparación amplia entre Oriente y Occidente en algún ca-
pítulo, con la certeza, sin embargo, de que se pueden encontrar contraejemplos
en ambos lados. Pero más allá de ofrecer una visión general de la materia, la
decisión de contraponer usos de la escritura lejanos en el tiempo y el espacio, y
pertenecientes a diferentes culturas, está basada en el convencimiento de su po-
tencial valor heurístico. Los contextos históricos de cada caso son evidente-
mente diversos y deben , en última instancia, ser siempre tenidos en cuenta,
pero la comparación genera líneas de investigación que no deberían ser des-
perdiciadas.
Para finalizar querría agradecer a la directora de la colección , M.ª Euge-
nia Aubet, la aceptación de la obra para su publicación en esta colección de Ar-
queología y a Marisa Ruiz Gálvez la iniciativa y confianza que me otorgó
ante el proyecto de un libro de estas características. Suya fue la idea de escribir
una introducción a la oralidad y la escritura en el mundo antiguo y me gusta-
ría que el resultado final haya colmado, aunque sea parcialmente, sus expecta-
tivas. Sus comentarios y consejos, sin duda, han ayudado a mejorar el resulta-
do final. He tenido la suerte, además, de contar con lectores atentos. Pedro
López Barja, Estela García Fernández, Fernando Echeverría Rey y Rocío
Orsi Pórtalo han tenido la amabilidad de leer partes o la totalidad de la obra
y les agradezco sinceramente sus comentarios, sugerencias y valoraciones, que,
sin duda, la han enriquecido y que han permitido, de paso, reparar alguna in-
corrección. Otro lector atento ha sido Alfredo González Ruibal, sin el cual,
además, las figuras que ilustran el texto serían una pálida sombra de lo que
son. A él le debo igualmente la determinación y disciplina necesarias para fi-
nalizar un libro como este, aunque en más de una ocasión me he mostrado
como una desobediente pupila. Por último y de forma retrospectiva veo claro
que no podría haber hecho este libro sin las bibliotecas de humanidades y cien-
cias sociales de Stanford y Berkeley, a las cuales tuve acceso gracias a la con-
cesión de una beca posdoctoral MEC/Fulbright. Tanto la Green Library de
Stanford como la Doe Library de Berkeley me permitieron profundizar y am-
pliar el marco de este libro tan lejos como dieron mi imaginación y mi capaci-
dad. Pero, como toda moneda tiene dos caras, el acercamiento a esas bibliote-
cas supuso el alejamiento de otras instituciones españolas que poseen un
magnífico fondo documental para el tema que ocupa este libro. Me refiero en
concreto al Archivo Epigráfico de Hispania de la Universidad Complutense,
que sólo frecuenté de forma tardía. No obstante, gracias a la ayuda de José
Luis Gamallo, Rosario Hernando y Ana Nieva pude consultar el archivo de
forma rápida y eficiente. Les agradezco, por ello, el tiempo y la atención pres-
tados.
Madrid, 8 de marzo de 2010
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La escritura ha sido siempre un elemento para tener en cuenta por parte de
los estudiosos del mundo antiguo. La razón básica es que su propia discipli-
na se sustenta en el hecho de que las sociedades antiguas se preocuparon por
dejar escrita su historia y utilizaron ampliamente distintos tipos de escritu-
ra con fines administrativos, religiosos o literarios. En griego y latín ha lle-
gado hasta nosotros una literatura relativamente amplia que constituye la
base de la disciplina filológica clásica, mientras que para el resto de escrituras
mediterráneas todos los esfuerzos se han concentrado en el desciframiento y
comprensión de los textos conservados como paso previo indispensable para
acceder a dicha documentación. La escritura, además, ha contribuido firme-
mente a establecer barreras académicas entre los especialistas, que, aun
conscientes de su inutilidad, seguimos hoy en día. En primer lugar porque la
propia distinción entre Historia y Prehistoria está basada exclusivamente en
la existencia o no de escritura. Esta distinción, además, está lejos de ser ino-
cente. La escritura se consideraba, en las reflexiones de pensadores ilustra-
dos como Rousseau (Calvet, 1996: 8-16), un signo de progreso y de civiliza-
ción que, por tanto, permitía clasificar las sociedades. En la actualidad,
aunque superado el prejuicio sobre la civilización y la barbarie, los investi-
gadores dedicados a la Antigüedad siguen diferenciándose entre aquellos
que estudian un pueblo a través de su cultura material (arqueólogos) y los
que lo hacen a través de los textos escritos (historiadores), pero también en-
tre los estudiosos del mundo grecorromano y próximooriental (historiado-
res) y aquellos interesados en sociedades antiguas que, o bien desconocían la
escritura, o hacían un uso muy restringido de ella (prehistoriadores). A pe-
sar de todo ello, resulta sorprendente comprobar que el fenómeno de la es-
critura en sí mismo no ha suscitado mucho interés hasta fechas recientes. En
un principio parecería lógico que la cantidad y variedad de escrituras inven-
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tadas y utilizadas por los pueblos antiguos hubiera llevado a una reflexión
más amplia que el simple estudio particular de cada código. Sin embargo,
una vez descifrados los signos y traducidos los textos, el investigador ha de-
jado de lado el medio de comunicación y se ha centrado exclusivamente en
el contenido del mensaje en busca de los datos necesarios para responder a
sus preguntas históricas. La tecnología que de forma milagrosa había conse-
guido preservar intactas las palabras de los actores durante miles de años no
ha despertado ninguna curiosidad intelectual.
En realidad, no sería justo achacar este descuido de forma exclusiva a los
historiadores y arqueólogos del mundo antiguo, ni siquiera a los historiado-
res en general. Dentro de las ciencias humanas, sólo muy recientemente se
ha tomado en consideración la escritura como una manifestación cultural de
importantes repercusiones. Este cambio de perspectiva es fruto de la refle-
xión antropológica, que abandonando los presupuestos evolucionistas del si-
glo XIX ha dejado de observar ese fenómeno simplemente como un elemen-
to significativo del grado de «civilización» de un pueblo, para comenzar a
valorar su importancia dentro del marco más amplio de la comunicación hu-
mana (Basso, 1974: 425-426). Pero ¿cómo es posible que en una sociedad tan
compleja como es la occidental, que difícilmente podría funcionar sin escri-
tura, no se haya percibido antes la intrincada, pero también variable, posi-
ción que esta puede adoptar? Posiblemente la respuesta está ya implícita en
la pregunta. En el mundo actual hemos llegado a interiorizar de tal forma
los hábitos de escritura y de lectura que nos resulta sumamente difícil ana-
lizar de forma reflexiva su funcionamiento. Se podría decir que han pasado
a ser tan vitales para nuestra existencia diaria que no sólo hemos olvidado su
contingencia, es decir, el hecho de que el ser humano haya vivido durante
muchos siglos sin necesidad de la palabra escrita, sino que además los conce-
bimos a través de nuestra propia experiencia moderna y tendemos a proyec-
tarlos a cualquier ámbito de estudio en el que estemos ocupados, ya sea la
Atenas antigua o las actuales sociedades premodernas. No obstante, posible-
mente se pueda encontrar una causa más profunda aun de este desinterés
por la escritura que manifiesta el pensamiento occidental. Desde la filosofía
de Platón hasta la lingüística estructural de Saussure el lenguaje oral se ha
considerado siempre el elemento principal de la comunicación humana. El
signo gráfico no es más que un deficiente sustituto que, aunque supone una
gran ayuda para la frágil memoria, refleja, sin embargo, de forma imperfec-
ta el mensaje original, y en cualquier caso tiene claramente un carácter se-
cundario. Así pues, en primer lugar está el lenguaje y luego la escritura, de
forma que la segunda es un mero reflejo del primero y no puede compren-
derse sin relación a él. Esta concepción ha favorecido, sin duda, que sea la co-
municación oral la que haya acaparado toda la atención de los investigado-
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res y explica además el hecho de que los lingüistas se desentendieran de este
fenómeno y que no existiera ningún intento de establecer una teoría gene-
ral de la escritura hasta fecha reciente (Harris, 1999: 11-16). Sin un marco
teórico sólido se comprende que durante mucho tiempo las escrituras del
mundo antiguo no plantearan ningún reto intelectual, más allá, eso sí, del
arduo esfuerzo que a veces requería y requiere el desciframiento. Su interés
residía exclusivamente en su capacidad de transmitir un discurso que de otra
forma habríamos perdido, y cuyo contenido quedaba en manos de los histo-
riadores.
A partir de los años sesenta, sin embargo, este panorama ha cambiado
sustancialmente y en la actualidad la importante cantidad de publicaciones
dedicadas a cuestiones relacionadas con la comunicación escrita delata cla-
ramente que se ha inaugurado una nueva línea de investigación, si no una
nueva disciplina, en la que confluyen los intereses de diversos campos de es-
tudio; psicología, lingüística y semiología, antropología, historia de la tecno-
logía, etc. Por lo que respecta a la historia antigua desde los años ochenta se
ha multiplicado también el número de artículos y libros dedicados a los más
diversos aspectos de la comunicación oral y escrita. Se han analizado desde
la transmisión de la poesía hasta los archivos públicos pasando por el merca-
do de libros o los materiales de escritura como se puede observar en el re-
ciente artículo bibliográfico de Shirley Werner (2009), que compendia 20
años de investigación.
Por lo tanto, lejos de ser una moda, como a veces se suelen considerar las
investigaciones novedosas, y a pesar de los debates y disensiones que ha ge-
nerado, no hay duda de que la escritura como tecnología creada por el ser
humano con una diversidad cultural e histórica asombrosa ha demostrado
ser un elemento de relevancia en el estudio de aquellas sociedades que la
han utilizado. Esta variabilidad, además, debe prevenirnos contra las gene-
ralizaciones, simplificaciones e ideas preconcebidas que, las más de las veces
inconscientemente, se han manejado con respecto al uso y concepción de la
escritura en diferentes lugares y épocas. En efecto, ambos elementos pueden
cambiar radicalmente no sólo de un pueblo a otro, sino incluso dentro de una
misma cultura, y nuestro mundo occidental es una buena muestra de ello: de
los códices medievales al libro electrónico el papel de la escritura en nuestra
sociedad se ha modificado sustancialmente en los últimos siglos.
Por otro lado, no es casualidad que sea en la segunda mitad del siglo XX
cuando los investigadores hayan comenzado a preguntarse por el fenómeno
de la escritura. Los cambios que estamos experimentando en el ámbito de
las comunicaciones en los últimos decenios no podían ser indiferentes. En
menos de una generación, nos hemos acostumbrado a la tecnología digital, a
los ordenadores y a internet en nuestra vida tanto privada como laboral, has-
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ta el punto de que ya nos parecen insustituibles. La llamada «revolución in-
formática» ha planteado muchas cuestiones e incógnitas; y una de ellas es
precisamente la propia definición del concepto de escritura. Por eso no fal-
tan ya los estudios que tratan de analizar las repercusiones que puede tener
el uso de la informática en nuestros hábitos de escritura y lectura (por ejem-
plo, Haas, 1996: 51-133). Aunque posiblemente sea pronto para arrojar con-
clusiones definitivas, y, como acertadamente indica esta autora, no hay que
precipitarse con pronósticos extremistas, ni analogías anacrónicas tomadas
de experiencias previas como la de la imprenta, sí parece evidente que este
nuevo fenómeno es irreversible y que a largo plazo terminará por modificar
de un modo u otro nuestra actual relación con la escritura.
No menos importante es la preponderancia de los medios audiovisuales
como forma de comunicación por encima de la palabra escrita lo que está
causando un retroceso de la lectura como práctica individual y como fenó-
meno sociocultural (Maciá, 2000: 326). La radio, la televisión, el cine e in-
ternet –especialmente en su faceta audiovisual– son en la actualidad las
fuentes de información más utilizadas por encima de los medios escritos. Son
de forma conjunta el oído y la vista los sentidos que posibilitan esta comuni-
cación, de forma que parece haberse contrarrestado la primacía de la vista
que se impuso en el mundo occidental a raíz de la invención y extensión de
la imprenta según apuntó en su día Marshall McLuhan. Este hecho no care-
ce de relevancia. Es evidente que la información audiovisual llega más fácil
y rápidamente a un número mayor de personas dado que no requiere ningún
aprendizaje previo, pero esto no se consigue sin ciertos inconvenientes. El
principal puede ser la falta de comprensión y de reflexión. La escritura,
como veremos más adelante, ofrece la posibilidad de reconsiderar y meditar
de manera detenida sobre la información de un texto, algo que la rapidez
impuesta por los medios audiovisuales dificulta en gran medida. Llevado al
extremo posiblemente sea acertado incluso hablar de «analfabetos audiovi-
suales», como afirma Mateo Maciá (2000: 319), es decir, gente capaz de oír y
de ver, pero no de interpretar la información recibida.
En definitiva la revolución informática y audiovisual está imponiendo
un régimen de comunicación novedoso cuyas consecuencias todavía no esta-
mos en disposición de sopesar. Pero no es de extrañar que, como testigos de
estas transformaciones, los investigadores en la actualidad se interroguen
por el origen y esencia de la comunicación gráfica, sus implicaciones cog-
noscitivas y su relevancia cultural y social a lo largo de los siglos. Esta in-
quietud es, en esencia, la que, por ejemplo, llevó a McLuhan a reconsiderar
el fenómeno de la imprenta en el mundo moderno. Este procedimiento en el
que un hecho del mundo contemporáneo obliga a la reflexión sobre el pasa-
do desde una nueva perspectiva es frecuente en la investigación histórica.
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En el segundo capítulo analizaremos de forma detenida en qué ha con-
sistido exactamente esta nueva aproximación a la escritura que se ha reali-
zado desde disciplinas diferentes como son la antropología y la historia, y es-
tudiaremos igualmente el fenómeno de la oralidad y de la memoria en
sociedades por completo ágrafas para concluir haciendo una valoración crí-
tica de las teorías planteadas por Jack Goody y Erick Havelock. El tercer ca-
pítulo tiene un carácter introductorio. En él repasaremos la controversia
acerca de la naturaleza de la escritura y a continuación revisaremos de for-
ma sucinta las diversas escrituras que existieron en el mundo antiguo. No es
nuestra intención abordar detenidamente el funcionamiento de cada uno de
estos códigos, pues ya hay publicaciones que ofrecen esta información. Pero
creemos que es necesario comprender en esencia la forma en que represen-
taban el lenguaje porque este hecho no es ajeno por completo a la finalidad
con la que fue utilizado. Por último, el apartado se cierra con algunas refle-
xiones sobre los usos diferenciales de la escritura en la Antigüedad con res-
pecto al mundo actual y sobre su relación con la oralidad. Más que una ca-
suística pormenorizada, que aparecerá de forma temática en los siguientes
capítulos, lo que pretende este apartado es mostrar la sensibilidad con la que
el investigador debe enfrentarse a este tema huyendo de los estereotipos y
aproximándose a las condiciones originales de creación y de utilización de
los textos dentro de los distintos marcos culturales. La finalidad del cuarto
capítulo es explorar los aspectos políticos, económicos y sociales de la escri-
tura, los tres íntimamente unidos, a través de los mejores ejemplos que ofre-
ce el mundo antiguo. Comienza abordando la cuestión del origen de la escri-
tura en Mesopotamia y su relación con el surgimiento del estado en la
Antigüedad, también se evaluará el papel de la oralidad. El último apartado
está dedicado de forma íntegra a analizar la valoración social de la escritura.
El quinto capítulo desciende de las cimas del poder a la cotidianeidad de los
signos escritos. Un primer apartado está dedicado a la relación entre alfabe-
to y democracia que tanto ha hecho reflexionar a los investigadores, mien-
tras en los siguientes se pretende valorar en qué medida era cercana la es-
critura para los antiguos, en qué contextos convivían con ella y qué tipo de
mensajes transmitía. El sexto capítulo aborda el papel de la escritura en las
religiones antiguas en sus dos facetas como medio de conservación de un co-
nocimiento que afecta o proviene del ámbito de lo divino y como medio de
comunicación con los dioses, lo que supondrá entrar en el campo de la magia
antigua Por último, el séptimo capítulo analiza el concepto de literatura an-
tigua y la formas de lectura que le daban vida en la Antigüedad.
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2.1. LA RACIONALIDAD DE LA ESCRITURA
La investigación actual sobre el fenómeno de la oralidad y de la escritura se
convirtió en un tema controvertido y de actualidad a partir de los años se-
senta. En ese momento comienzan a aparecer trabajos de gran difusión, ma-
yoritariamente en lengua inglesa, dedicados de forma exclusiva a este tema,
que han planteado un debate más que fructífero. Desde ese momento se ha
multiplicado de forma vertiginosa el número de publicaciones sobre la in-
vención y difusión de las escrituras, y su relación con las formas de pensa-
miento y las estructuras políticas, sociales y económicas. En la actualidad,
esta cuestión no sólo recibe una atención mucho más profunda que en déca-
das anteriores, sino que además ha captado la atención de especialistas de
distintas áreas de investigación, más allá de aquellos interesados en la lin-
güística o la Semiología. Sin embargo, hay que reconocer que, en la primera
mitad del siglo XX, algunos trabajos ya habían apuntado de forma clara ha-
cia esta misma dirección. Es el caso de ciertos proyectos, planteados desde la
perspectiva de la psicología marxista, llevados a cabo en la antigua Unión
Soviética, como, por ejemplo, los de Lev Vygotsky, quien ya contemplaba la
escritura como un instrumento semiótico de trascendencia en los procesos de
aprendizaje y de configuración de la mente humana. También es de gran re-
levancia el trabajo de campo realizado en los años treinta por su discípulo,
Alexander Luria, en el que se analizaba el funcionamiento del pensamiento
en una población ágrafa (Luria, 1976). Las investigaciones de estos dos auto-
res, publicadas de forma tardía en lengua inglesa, han ejercido una influen-
cia decisiva, como veremos, en la literatura anglosajona.
Desde estas primeras investigaciones comenzó a verse con claridad que la
utilización o no de un sistema de escritura por parte de una sociedad, o por
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parte de algunos de sus miembros, podía tener repercusiones más importan-
tes que el simple ahorro de tiempo y esfuerzo en la comunicación. Este, sin
duda, era manifiesto, pero el uso de un soporte duradero y de un código de
signos tenía además consecuencias mucho más drásticas. Los estudios poste-
riores no han hecho sino profundizar en esta interpretación: el medio que se
usa para transmitir información es capaz de modificar el contenido o dicho
de forma más radical the medium is the message, como afirma M. McLuhan
(Finnegan, 1988: 25). Las consecuencias del uso de la escritura son tan evi-
dentes que es posible establecer claras diferencias en la forma que una so-
ciedad ágrafa y una alfabetizada tienen de aprehender la realidad y confi-
gurar el conocimiento del mundo que las rodea. Por ello la investigación ha
girado, en gran medida, en torno a dos conceptos, que en realidad no son
completamente opuestos, pero que sí articulan dos polos diferenciados de la
comunicación. Estos conceptos son los de oralidad y escritura. En la actuali-
dad existen pocas sociedades estrictamente orales, en las que la comunica-
ción de información se realice de forma personal a través del diálogo, aun-
que todavía podemos encontrar algunas, por desgracia en vías de extinción.
Lo más frecuente, desde la formación de los estados complejos, es que en una
misma cultura convivan la oralidad y la escritura, en una relación que casi
siempre dista mucho de ser sencilla. Sin embargo, durante miles de años el
ser humano vivió sin necesidad de un código escrito y, por tanto, su creación
puede muy bien considerarse un elemento contingente para la humanidad.
Es contingente pero no superficial en cuanto a la trascendencia, por ello la
investigación desde el comienzo ha tratado de establecer las consecuencias
de la dicotomía oralidad/escritura.
El famoso artículo de Jack Goody y Ian Watt, «Las consecuencias de la
cultura escrita», publicado inicialmente en 1968 (1996: 39-82), representa el
primer esfuerzo por conceptualizar el funcionamiento diverso de la tradi-
ción en sociedades con y sin escritura. Desde una postura conservadora y et-
nocéntrica se había enfatizado siempre la existencia de un «pensamiento
primitivo» en contraposición con el «pensamiento lógico y racional» que ca-
racterizaba el mundo occidental (Pareto, 1968; Lévy-Bruhl, 1978: 21-33),
aceptando que tales discrepancias en la forma de comprender el mundo se
debían a que los pueblos primitivos tenían una mente prelógica y mística
que no razonaba como la del hombre moderno. Tal presupuesto ha sido am-
pliamente rebatido en la segunda mitad del siglo XX, hasta el punto de que
se han minimizado por completo aquellos aspectos en los que anteriormen-
te se percibía un claro distanciamiento entre sociedades simples y complejas,
o se han puesto en relación y dependencia directa con una determinada es-
tructura social (Fabian, 1983). Es precisamente en este contexto en el que
hay que situar la propuesta de Goody y Watt. En ella se rechaza cualquier di-
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visión extrema entre las sociedades que ellos denominan non-literate y lite-
rate (y que nosotros denominaremos sociedades orales o ágrafas, y alfabeti-
zadas, teniendo en cuenta que este último término hace referencia a cual-
quier tipo de escritura y no exclusivamente al alfabeto), a la vez que se
intenta demostrar que el uso de la escritura tiene repercusiones de largo al-
cance que en última instancia afectan al funcionamiento de la sociedad en
su conjunto.
Según estos autores, en las sociedades orales, en las que la comunicación
se realiza de forma directa entre individuos, la información transmitida está
estrechamente vinculada al interlocutor y al escenario en que se realiza. Los
conceptos que reflejan la cosmovisión del grupo son ratificados a diario por
el uso cotidiano, y dado que no cuentan con un sistema de conservación de
información que no sea el de la propia mente humana, todo aquello que ca-
rezca de vital importancia para la vida de la comunidad simplemente cae en
el olvido. Por lo tanto, de una generación a otra la tradición es reinterpreta-
da a partir de la experiencia presente, adaptada a las necesidades del mo-
mento y despojada del contenido que ya no tenga relevancia objetiva para el
grupo. Este proceso, que Goody y Watt denominan homeoestasis, supone un
constante reajuste entre pasado y presente; y lo que es más importante la
preeminencia del segundo con respecto al primero. De este modo, lo que no-
sotros consideramos Historia, no es para una sociedad oral más que la expli-
cación de la situación actual en la que vive, y por tanto carece de cualquier
entidad en sí misma. Trabajos de campo realizados en sociedades africanas
han llegado a esta misma conclusión y han puesto de manifiesto igualmen-
te no sólo la inestabilidad del recuerdo oral, sino su dependencia absoluta
con respecto a la situación política y social que vive la sociedad que se impo-
ne la tarea de recordar el pasado (Vansina, 1985: 94-123; Bastide, 1960).
Frente a esta imagen de constante olvido y reajuste del conocimiento de
una comunidad, el uso de la escritura introdujo un elemento de desequili-
brio. Goody y Watt (1996) consideran que el ejemplo más evidente de este
cambio se puede observar en la sociedad griega antigua. En realidad, como
es bien sabido, el origen de la escritura data de mucho más antiguo. Pero los
signos cuneiformes que pueden encontrarse desde el VI milenio a.C. en ade-
lante en Mesopotamia, al igual que otras escrituras próximoorientales como
el hitita o el jeroglífico egipcio, adolecen de una complejidad excesiva que
las hace imposibles de manejar, si no es después un largo proceso de apren-
dizaje. De este modo, sólo un reducido número de especialistas, los escribas,
tiene una estrecha relación con la escritura, y por ello ésta actúa en dichas
sociedades como una poderosa fuerza conservadora que reifica y reafirma el
orden social y natural. Según estos autores, por el contrario, la creación del
alfabeto griego en el siglo VIII a.C. y su extensión introdujo una novedad sig-
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nificativa: los signos gráficos no representan esta vez ideas o cosas, sino ex-
clusivamente sonidos (consonantes y vocales), de forma que, según estos
autores, pueden expresar de un modo más preciso los matices del pensa-
miento individual. La economía del alfabeto griego, cuyo manejo no obliga
a recordar más de una veintena de símbolos, contribuyó además a que la po-
blación de las ciudades-estado de la Grecia continental y de Jonia tuviera un
mayor conocimiento de la escritura y presentara un mayor nivel de alfabeti-
zación. El carácter «democrático» del alfabeto griego, que ya puso de relieve
D. Diringer (1968), se vio asistido por otros factores importantes que favore-
cieron su conversión en un elemento cultural revolucionario, como la ine-
xistencia de un poder político fuertemente centralizado, los contactos co-
merciales y culturales con el Este, la importación de papiro, etc.
Como resultado de todo ello, según Goody y Watt (1996), la sociedad
griega comenzó a hacer un uso extenso de la escritura, conservando y acu-
mulando documentos, de fácil acceso, que hicieron imposible el anterior
funcionamiento autorregulador de la memoria oral. El alfabeto les obligó,
por decirlo de algún modo, a enfrentarse a la palabra escrita que ellos mis-
mos habían producido en el pasado y que transmitía sus creencias y su cono-
cimiento. Las consecuencias culturales de este desafío fueron, para estos
autores, de gran relevancia y desde entonces estarían presentes en toda so-
ciedad que alcanza un grado elevado de alfabetización (Goody, 1985: 21-26 y
47-63). La primera de ellas fue el paso de un pensamiento mítico a uno ló-
gico-empírico que vemos reflejado en la obra de los filósofos griegos. En este
sentido la escritura contribuyó a crear una nueva relación más abstracta y
general con el orden natural y social, que va a poner en duda la anterior vi-
sión mítica del mundo. Esta nueva visión afecta igualmente a la noción de
pasado, que se convierte en un objeto de investigación al mismo nivel que la
naturaleza y hace surgir una historiografía crítica, basada en la autopsia del
documento y en la información contrastada. De este modo, el escepticismo y
la crítica, que en las sociedades orales se producen de forma aislada y cir-
cunstancial, sin mayor trascendencia para las generaciones posteriores, se
convirtieron en la sociedad griega en el instrumento básico para reinterpre-
tar la realidad en contra de la visión tradicional del mundo. Goody y Watt
señalan a la escritura como el factor determinante de todo este proceso epis-
temológico que desembocó en la formación de diferentes áreas de actividad
intelectual, que se convirtieron a su vez en otras tantas disciplinas cognitivas
autónomas, vigentes hasta el presente en el mundo occidental. La clave de
esta nueva forma de conocimiento era una cultura de lo escrito que nada tie-
ne que ver con la escritura religiosa y estatal del Próximo Oriente. En ella
los autores establecen un diálogo que supera las limitaciones de espacio y de
tiempo de la comunicación oral y que se manifiesta en una continua refe-
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rencia crítica y polémica de unos a otros en busca de la verdad, lo que Ass-
mann denomina el «horizonte hipoléptico» (1997: 235-246).
Goody y Watt (1996) destacan otro aspecto relevante del uso de la escri-
tura en la Grecia antigua: sus consecuencias sociales. Por un lado, la existen-
cia de un cuerpo de ciudadanos en gran medida alfabetizados, capaces, por
tanto, de leer las leyes y otros documentos públicos, facilitó, según estos
autores, el desarrollo de sistemas de gobierno más democráticos. Pero al mis-
mo tiempo, introdujo un nuevo elemento de diferenciación social inexisten-
te hasta entonces, pues el dominio de cualquier escritura, no sólo la alfabéti-
ca, está vinculado a una educación superior, que no siempre está al alcance
de todos. Por ello, en las sociedades con escritura, la diferencia de estatus so-
cial, marcada por la posesión de riquezas y la vinculación a una familia no-
ble, se ve reforzada igualmente por el uso de la escritura. Estos autores su-
gieren, igualmente, que cuando ese grupo de privilegiados tiene un amplio
dominio del alfabeto y un hábito de escritura y de lectura arraigado desa-
rrolla también una percepción más individual de su experiencia vital, que
les distancia cada vez más de la solidaridad de grupo en la que el individuo
está completamente definido por sus lazos sociales y humanos. En este sen-
tido se podría decir que la escritura contribuye a distanciarse de la realidad
y en cierto sentido a dominarla mediante la representación, y esta es preci-
samente una de las claves de la formación de una identidad individual como
ha puesto de manifiesto Almudena Hernando (2002: 53-63). Dado que la
crítica a la tradición ha acabado con esa transmisión homeoestática del cono-
cimiento que ofrecía una única visión coherente del pasado, el individuo al-
fabetizado se encuentra ante la posibilidad de discriminación y de selección
de sus creencias, especialmente aquel que podemos denominar intelectual.
La vinculación que establecen Goody y Watt entre la escritura y el desa-
rrollo de un pensamiento racional y crítico es una propuesta revolucionaria
y, en gran medida, provocadora, pues en última instancia pretende explicar
en términos culturales claramente identificables lo que hasta ese momento
se había relacionado con nebulosos conceptos como los de «mente primitiva»
o «espíritu griego». Su iniciativa, además, no es un hecho aislado. Poco antes
en 1963 otro autor, esta vez un clasicista, había publicado una obra, Prefacio
a Platón, en la que igualmente desafiaba esta visión romántica de la cultura
y pensamiento helenos. Su autor, Erick Havelock, considera igualmente que
la alfabetización está en la base del desarrollo conceptual que se percibe en
el pensamiento griego arcaico y ha dedicado gran parte de su investigación
a explicar de qué forma una sociedad oral, educada a través de los poemas
épicos, creó y utilizó un nuevo tipo de escritura que finalmente acabaría por
reordenar y reconfigurar el pensamiento tradicional (González García,
1991: 105-111). Como punto de partida, Havelock analiza la educación que
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existía en Grecia en el siglo VIII a.C. y en la que desempeñaba un papel in-
discutible la épica oral. En este contexto el término clave es el de mímesis, es
decir, la «imitación» en el sentido de «representación», que realizaba el aedo
para transmitir los relatos heroicos a su público (Havelock, 1994: 49-92).
Este era el modo en que las jóvenes generaciones aprendían las claves cultu-
rales de la sociedad en la que vivían, es decir, aprendían a ser griegos. Los
poemas épicos eran, por tanto, una especie de enciclopedia tribal, como él
mismo los denomina, porque contenían los actos, actitudes, juicios y proce-
dimientos que regían en la sociedad de ese momento, pero nada tenían que
ver con una educación libresca, sino que eran transmitidos en el contexto
festivo de las recitaciones. En tales reuniones, el aedo se convertía en el pro-
tagonista principal y mediante la melodía, el ritmo, la música y el movi-
miento, más que enseñar en el concepto moderno del término, hipnotizaba
y encantaba a la audiencia.
Para Havelock la invención y difusión del alfabeto griego modificó nota-
blemente esta dinámica. Al igual que Goody, considera que la escritura alfa-
bética es una herramienta objetivamente superior a cualquier otro código de
signos que existiera anteriormente (1982: 60-88). Y esto es así no sólo por el
hecho de que requiera únicamente el manejo de un número reducido de
elementos gráficos, sino porque su desciframiento es más fácil y evita en
gran medida las ambigüedades que acompañan a la escritura silábica. Si-
guiendo la clasificación de Ignace Gelb (Havelock, 1976: 193-201), Have-
lock insiste en que las escrituras semíticas antiguas, incluido el fenicio, no
pueden situarse al mismo nivel que el alfabeto griego. No son, por tanto, ver-
daderos alfabetos, sino silabarios, algo más complejos por el hecho de que las
vocales no quedan registradas. A partir de este modelo, los griegos alcanza-
ron un grado más de abstracción en la representación del lenguaje, por el
cual el discurso oral se dividió en sus partículas más reducidas, los fonemas.
De este modo, por vez primera la escritura distinguía dos elementos que no
tenían existencia independiente en la realidad, vocales y consonantes. Estas
últimas, especialmente, impronunciables sin sonidos vocálicos que las acom-
pañen, representan el nivel máximo de abstracción de la escritura alfabética
que de este modo era capaz de reproducir de forma más ajustada el discurso
oral. Esta novedad es, para Havelock, la clave que explica la literatura grie-
ga. Sólo un sistema alfabético puede abandonar los estrechos cauces de la es-
critura de los escribas, artesana, mnemotécnica (en el sentido de que sim-
plemente ayuda a recordar ideas) y conservadora, para abrirse a nuevos
pensamientos y experiencias. Sólo el alfabeto podía transcribir la compleji-
dad de la cultura oral y eso es precisamente para lo que sirvió en un princi-
pio en la Grecia arcaica.
Los poemas homéricos y en general la poesía arcaica son, por tanto, re-
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flejo de esa cultura oral. Pero, según Havelock (1994: 187-198), la transcrip-
ción del conocimiento tradicional va a provocar algo más profundo que un
simple almacenamiento de información. El nuevo soporte permite que tan-
to lector como autor puedan analizar y considerar el contenido de los poemas
con un distanciamiento que era impensable en las recitaciones del aedo, en
las que la audiencia se identificaba emocionalmente con el relato represen-
tado. El ojo va a sustituir al oído en el proceso de comunicación, y el conte-
nido de esa cultura oral va a pasar a convertirse en objeto de reflexión y de
pensamiento. Según Havelock (1994: 219-253) esto es precisamente lo que
refleja la obra de Platón, en especial la República, en la que se critica la edu-
cación tradicional de los aedos. Platón, como representante de una cultura
escrita, consideraba la poesía simple opinión infundada, y frente a ella se es-
fuerza por crear un nuevo discurso con un nuevo vocabulario, en el cual la
palabra queda despojada de su particularidad espacio-temporal para alcan-
zar el nivel de un concepto abstracto. Este pensamiento conceptual, aunque
no se origina completamente con él, sí alcanza en este momento una nueva
dimensión con la formulación de la teoría de las Formas, y su aparición debe
entenderse en el contexto de la transformación de la educación oral en una
cultura literaria que en mayor medida depende y se basa en la palabra es-
crita.
Posiblemente estas dos publicaciones de Goody y Havelock han sido las
más influyentes en el campo de investigación de la oralidad y la escritura; y
la obra posterior de ambos autores no ha venido sino a reforzar y detallar las
premisas originales de las que partieron. Tanto para uno como para otro, la
escritura, y en especial la escritura alfabética, marca un punto de no retorno
en la evolución de una sociedad, cuya mayor consecuencia es el abandono
progresivo de una percepción mítica de la realidad para dar paso a un cono-
cimiento más lógico y racional. De este modo, estas teorías permiten con-
cluir que existe una evidente diferencia entre los pueblos que son por com-
pleto ágrafos o que utilizan de forma muy circunstancial la escritura y
aquellos que la han interiorizado de tal forma que difícilmente podrían vi-
vir sin ella. Ambos se comunican y perciben el mundo que los rodea de for-
ma muy diferente. No obstante, habría que insistir en que tales diferencias
no deben percibirse de forma dicotómica y por completo excluyente. En este
aspecto Goody (1985: 11-20) ha insistido en más de una ocasión en que no
pretende fomentar divisiones radicales entre formas de pensamiento opues-
tas, por ello rechaza los modelos interpretativos que han utilizado antropó-
logos e historiadores para distinguir a las sociedades, como pensamiento pri-
mitivo y avanzado, mágico y lógico-empírico, salvaje y domesticado, etc. Así
pues, al hablar de sociedades ágrafas y alfabetizadas no quiere que estos tér-
minos se interpreten nuevamente como elementos de un binarismo etno-
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céntrico que promueve una división insalvable entre «nosotros» (se entiende
el mundo occidental) y «ellos» (el resto de sociedades pasadas y presentes).
Por el contrario, entre ambos términos existe una gradación importante que
se refleja en el conocimiento y manejo diversos de la escritura por parte de
una sociedad y en su relación con la tradición oral, que puede dar pie a una
variedad de situaciones y contextos que no encajan fácilmente en un esque-
ma binario. Además, del mismo modo que el uso prioritario de la escritura
no supone la desaparición de los mecanismos de transmisión oral del cono-
cimiento, tampoco las sociedades que desconocen por completo los signos
gráficos dejan de manifestar en cierta medida algunos de los elementos cog-
noscitivos que se han vinculado estrechamente con la escritura. Esta per-
meabilidad de la oralidad y la escritura, que no hay que perder nunca de vis-
ta, no invalida, sin embargo, según Goody, el hecho de que la invención o
adopción de un código de signos gráficos facilite y fomente un cambio en la
adquisición y transmisión del conocimiento.
Por ello, aunque en los estudios sobre la oralidad y la escritura se insiste
en el papel determinante que puede tener el signo gráfico en la evolución de
una sociedad, con ello no se quiere, en ningún caso, insistir en el tradicional
prejuicio que relega a un segundo plano intelectual a aquellos grupos hu-
manos que se comunican exclusivamente de forma oral. La escritura no
inaugura un pensamiento superior, aunque esto es precisamente lo que las
sociedades alfabetizadas han pensado siempre. Por el contrario, los trabajos
de Goody y Havelock han llamado la atención y han denunciado el prejuicio
claramente perceptible en las sociedades actuales hacia aquellas personas
que han quedado excluidas del sistema educativo dominante y por extensión
hacia toda sociedad ágrafa (Goody, 1985: 29-45; Havelock, 1982: 39-59). En
realidad, con o sin escritura el ser humano ha desarrollado siempre un com-
plejo sistema epistemológico para descifrar y comprender el mundo que le
rodea y en el que habita. Y en toda sociedad ha existido siempre la figura del
intelectual, por mucho que nosotros estemos acostumbrados a utilizar dicho
término exclusivamente en el contexto académico y literario. Desde una
perspectiva antropológica habría que considerar que un intelectual es aque-
lla persona dentro de una comunidad que maneja y transmite de forma es-
pecial símbolos y referencias abstractas para referirse al ser humano, a la so-
ciedad, a la naturaleza y al cosmos (Shills, 1968). Ya se trate de una figura
religiosa con dedicación parcial o de un personaje en la cúspide del sistema
académico occidental, en ambos casos cumplen una misma función como ad-
ministradores de un saber superior que están capacitados para transmitir al
resto de la comunidad, tanto para satisfacer su curiosidad como para contri-
buir a su buen funcionamiento. En ambos casos está presente la reflexión in-
telectual y la creatividad, aunque, como apunta Goody, en sociedades sin es-
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critura es muy probable que las novedades y los hallazgos sean incorporados
rápidamente y de forma anónima a la tradición, mientras que en aquellas en
las que el conocimiento se transmite mediante la escritura el pensamiento
puede tener autoría y en él se pueden enfrentar de forma dialéctica sus par-
ticipantes. Esta similitud original, sin embargo, se desvanece rápidamente a
ojos de los que utilizan la escritura para codificar ese pensamiento, pues el
hecho mismo de utilizar un soporte duradero que conserva el discurso para
la posteridad le otorga una dimensión superior. Este prejuicio es evidente ya
en el mundo antiguo. En gran parte, en él se sustentaba la crítica de Platón
a los poetas que vivían inmersos todavía en una cultura oral y también se ob-
serva en la percepción que los romanos tenían de los primeros habitantes de
la ciudad, a los que se concedía más capacidad de acción que de pensamien-
to, y se tildaba de indoctos por no conocer las disciplinas académicas que se
practicaban a fines de la República (Rodríguez Mayorgas, 2005: 557-568).
2.2. DE LAS LISTAS A LA IMPRENTA
La teoría de la escritura, por lo tanto, hace hincapié en la invención de una
nueva tecnología de la comunicación como motor de cambio. Pero este cam-
bio no se produce, en ningún caso, de forma inmediata. El uso de la escritu-
ra no supone una transformación automática del pensamiento. El proceso
requiere un uso constante y extendido del signo gráfico en determinados
sectores si no en la comunidad al completo, para que se perciban modifica-
ciones en la forma de adquirir y ordenar el conocimiento. Es necesario que
la escritura se interiorice, es decir, se utilice de forma prácticamente incons-
ciente y se convierta en un elemento insustituible para el desarrollo de la
vida cotidiana y para el funcionamiento de la sociedad. Por ello, en el caso
que nos ocupa del Mediterráneo y el Próximo Oriente antiguos, la invención
del cuneiforme a finales del IV milenio no fue más que un primer paso. Hi-
cieron falta otros avances como el desarrollo de un sistema de escritura más
simple y fácil de aprender, el alfabeto, y la invención de una máquina que
replicara textos a mayor velocidad y con mayor precisión de lo que lo hacía
un monje medieval –la imprenta– para que la palabra escrita ganara terre-
no sobre la comunicación oral en la transmisión de la cultura. Fue entonces,
desde mediados del siglo XV, cuando la escritura comenzó a contar con los
medios necesarios para hacerse universal.
No obstante, esto no implica que los primeros usos de la escritura en Me-
sopotamia pasaran inadvertidos para la sociedad, o no tuvieran repercusión
alguna en los procesos cognoscitivos. Los testimonios que conservamos de
esta cultura apuntan, precisamente, en la dirección opuesta. Como es bien
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sabido, el uso y conocimiento del cuneiforme estaban restringidos a una mi-
noría de escribas. Sólo ellos eran capaces de manejar ese complejo sistema
gráfico, que les requería un largo proceso de aprendizaje dado el número ele-
vado de signos que debían memorizar. La clave de esta escritura, como vere-
mos más adelante, se basaba en una combinación de pictografía y fonetismo,
y ambos elementos daban pie a reforzar una concepción más abstracta de la
realidad (Bottéro, 1995: 31-43). En efecto, los pictogramas, o dibujos que re-
presentaban ideas, suponían un proceso de uniformización de los objetos del
mundo exterior que debían encajar en las categorías que creaban los signos.
Dicho de otro modo: los dibujos, que estaban estandarizados, no representa-
ban una realidad concreta e individual, sino una categoría o un concepto que
englobaba una diversidad de realidades particulares. De este modo, la escri-
tura afianzaba y representaba materialmente la categorización que ya esta-
ba implícita en el lenguaje. El proceso era aún más complejo porque en rea-
lidad cada signo no correspondía a una sola idea, sino que abarcaba un
abanico de significados para incluir conceptos afines; así, el dibujo de un pie
no sólo representaba esta extremidad corporal, sino todas aquellas activida-
des en las que éste desempeñaba un papel esencial: deambular, transportar,
etc. Finalmente con el fonetismo, que nunca desbancó por completo la pic-
tografía, el signo gráfico se apartaba más aún de la realidad inmediata. Cada
signo, además de representar ideas, transmitía sonidos, fonemas.
La escritura cuneiforme, por tanto, promovía la abstracción, pero no es
menos significativo a este respecto el uso que los escribas mesopotámicos hi-
cieron de ella. Su misión principal era poner por escrito información relati-
va, en su mayor parte, a cuestiones económicas y administrativas. Con el
paso del tiempo los textos se hicieron más complejos y se diversificaron. Pero
desde los momentos más tempranos del cuneiforme, la mayoría de los docu-
mentos atestiguados siguen siendo registros, algunos de los cuales adoptan la
forma de listas, que se copiaron durante cientos de años (Nissen, 1985: 353-
354, 360; Englund, 1998: 82-85). Probablemente servían como material de
estudio para el aprendizaje de la escritura, pero lo interesante de estos lista-
dos es precisamente que reflejan una ordenación del pensamiento que difie-
re esencialmente del discurso oral. El ejemplo más destacado es el de las nu-
merosas tablillas sumerias que contienen listas lexicales, una especie de
protodiccionarios que presentan inventarios de conceptos (Goody, 1985: 90-
105; Glassner, 2003: 194-197). Frente a la continuidad, contextualización y
fluidez de la comunicación oral, las listas de palabras imponen una ordena-
ción del pensamiento que sólo puede producirse si las ideas se transmiten a
un soporte fijo mediante la escritura. La permanencia del texto facilita que
su contenido pueda ser leído y releído en diferentes direcciones, de arriba
hacia abajo, de izquierda a derecha y viceversa. Permite, además, que los
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elementos inventariados puedan ser ordenados según diversos criterios: so-
nido, número, categoría, etc. En resumidas cuentas, transforma las palabras
pronunciadas en objetos materiales manipulables mentalmente y por ello las
abstrae y las desconecta del contexto particular de la enunciación. En este
sentido, las listas no son una transcripción de un discurso oral, sino una ela-
boración que se manifiesta esencialmente en el lenguaje escrito. Estas tabli-
llas eran utilizadas en gran medida como textos de estudio para aquellos que
comenzaban el aprendizaje del cuneiforme; y manifiestan un grado de siste-
matización y de formalización importantes, como sucede con el texto botá-
nico-zoológico de Tell Harmal (Irak) que data de principios del II milenio,
y en el que están inscritos y agrupados por categorías cientos de nombres de
árboles, cañas, objetos de madera y pájaros. Más relevancia aun tienen, si
cabe, las listas de signos cuneiformes silábicos en las que se establece un or-
den por sonido, o por forma, o se relacionan en dos columnas los términos en
sumerio con su equivalente en acadio. Esta manipulación de las palabras
mediante la escritura demuestra una comprensión del lenguaje como enti-
dad abstracta separada del discurso oral y, según Goody (1985), podría estar
en la base de la creación de la escritura alfabética por los fenicios.
La invención del alfabeto permitió, sin duda, que se agilizara el aprendi-
zaje. El código de signos se redujo drásticamente y, con él, el tiempo y el es-
fuerzo necesarios para dominar esta tecnología. En gran medida, la teoría de
la escritura, como hemos visto, gira en torno al sistema alfabético, porque su
simplicidad contribuyó a que saliera del reducido grupo de especialistas que
lo custodiaban en las culturas mesopotámica y egipcia. No obstante, incluso
en los períodos de mayor expansión, como la Grecia clásica o la Roma impe-
rial, donde la exposición pública de documentos pone de manifiesto su rele-
vancia en la vida cívica, la plena alfabetización siguió reducida a una mino-
ría que recibía una educación completa (Harris, 1989). Una de las razones
básicas para ello era que la producción de textos seguía siendo una tarea ar-
tesanal lenta. El precio de los materiales de escritura, especialmente del pa-
piro, era además elevado y su conservación difícil.
A mediados del siglo XV, sin embargo, se produjo un hecho que revolu-
cionaría el mundo de la escritura en Occidente. El alemán Johannes Guten-
berg concibió y construyó la primera imprenta de tipos móviles. Nacía de
este modo la tipografía y, con ella, la posibilidad de reproducir de forma me-
cánica y a gran velocidad cualquier documento escrito. La rápida expansión
de este invento junto con el uso del papel como nuevo soporte, que había lle-
gado a Europa hacia el siglo XIII, proveniente de China donde fue creado en
el siglo II a.C., facilitó la difusión de la cultura escrita en el Viejo y en el
Nuevo Mundo. Que la tipografía había jugado un papel decisivo en el Rena-
cimiento, era algo evidente que había sido siempre ampliamente reconoci-
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do. Sin embargo, a principios de los años sesenta, coincidiendo en gran me-
dida con los trabajos de Goody y Havelock, Herbert McLuhan volvió a plan-
tear la cuestión desde una nueva perspectiva. Su teoría principal, que verte-
bra la compleja obra La galaxia Gutenberg, era precisamente que la
expansión de la tipografía había modificado las formas de expresión y de
percepción del mundo por parte del ser humano. La cultura de la imprenta
había reemplazado a la cultura tradicional del manuscrito, y esta ruptura se-
paraba dos mundos tan diferentes como lo eran los de un pueblo ágrafo y
uno alfabetizado. En realidad, la imprenta no había hecho más que fomen-
tar el proceso de interiorización de la escritura y potenciar, de ese modo, lo
que ya se encontraba implícito en la tecnología del alfabeto. Para McLuhan
esto se resumía en un cambio sensorial, en la sustitución del oído por el ojo
en la percepción de la realidad (1962: 18-21). Lejos de ser un hecho anecdó-
tico, esta alteración de los sentidos era la piedra angular de la nueva cultura
de la imprenta en la que el conocimiento se aprehendía y se fijaba de forma
visual y no ya auditiva. La lectura antigua y medieval de textos no había
conseguido dar este paso por la propia esencia del manuscrito, una copia ma-
nual de un documento, sin puntuación sistemática o separación clara de pa-
labras y no carente normalmente de errores (1962: 82-94). Todo ello hacía
que su lectura se asemejara más a un desciframiento, en el que el lector
transmitía oralmente el discurso que estaba contenido en el libro. Efectiva-
mente, hasta la época moderna la lectura en voz alta había sido la predomi-
nante, porque en gran medida los textos eran simplemente depositarios de
un saber que debía memorizarse y transmitirse oralmente, de ahí la impor-
tancia del arte retórico que enseñaba a recordar y pronunciar los discursos.
La llegada de la imprenta, por el contrario, modificó notablemente los
hábitos de lectura (McLuhan, 1962: 111-130; Ong, 1987: 118-132). Los tex-
tos tipografiados no sólo eran mucho más uniformes y legibles que los ma-
nuscritos, sino que eran fácilmente reproducibles, lo que contribuyó a que la
lectura privada e individual en silencio ganara terreno. Por el contrario, la
retórica y la dialéctica perdieron sentido como instrumentos del pensamien-
to y comenzaron a declinar (Ong, 1976). El conocimiento dejó de ser un dis-
curso auditivo, fluido, dinámico e interactivo –mediante la glosa y el co-
mentario– para convertirse en una imagen cerrada, estática y lineal. De este
modo, la imprenta reforzó aún más la imagen material del lenguaje, y con-
tribuyó a diferenciarlo del pensamiento. McLuhan insiste también en el he-
cho de que la relación entre el autor y el lector cambió radicalmente con la
introducción de la imprenta. La venta de ejemplares se convierte en un ne-
gocio y aparece la idea de un público lector que consume obras escritas cada
vez más variadas (1962: 130-158). Sin embargo, los dos acontecimientos más
destacados con respecto al pensamiento son la conversión de la lectura en
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una actividad privada y la presentación del conocimiento como un objeto
impersonal y aislado del emisor en forma de libro, una obra independiente
y completa en sí misma, identificada por un título y expuesta a la observa-
ción y juicio del lector.
La investigación posterior ha dado la razón a la genial intuición de
McLuhan y ha insistido en la necesidad de estudiar con detenimiento la am-
plitud y profundidad del impacto que causó la imprenta en la cultura
europea, de la educación a la ciencia, de la vida privada a las manifestacio-
nes religiosas (Eisenstein, 1968). En este sentido, la extensión de la doctrina
protestante y el fenómeno de la Contrarreforma o el desarrollo de la ciencia
moderna son fenómenos que no pueden entenderse sin la presencia de los li-
bros impresos (Eisenstein, 1979: 303-375; 422-450; 453-488; 683-708). Lo
que a nosotros nos interesa destacar es que el fenómeno de la tipografía pone
nuevamente de manifiesto que el canal por el que se transmite el conoci-
miento no es un medio neutro e independiente del contenido, sino que afec-
ta directamente a las formas de pensamiento y de comprensión. En el caso
de la imprenta, esto se llevó a cabo con la producción uniforme de textos que
facilitaron la consulta y lectura de las obras antiguas y la creación de nuevos
libros, contribuyendo decididamente a la acumulación y progreso del cono-
cimiento. La información, además, fue ordenada de forma más racional me-
diante índices, tablas y catálogos que facilitaban su consulta y asimilación
(Eisenstein, 1979: 43-159; 1983: 41-77). Esta communication revolution,
como la denomina Elizabeth Eisenstein, en un primer momento afectó de
forma más directa a aquellos sectores de la población que dominaban la es-
critura y la lectura, y sobre todo al grupo de estudiosos europeos que estaba
más estrechamente vinculado con el conocimiento escrito. Sus consecuencias
culturales, sin embargo, deben entenderse en el marco del conjunto de la so-
ciedad, que de un modo u otro estaba en contacto con la palabra impresa. A
largo plazo, la extensión de la alfabetización en los siglos XIX y XX –proceso
al cual contribuyó activamente la imprenta– convirtió prácticamente en
universal la palabra escrita e hizo que a día de hoy la transmisión del cono-
cimiento sea impensable sin los libros impresos.
Un ejemplo destacado del cambio de la cultura del manuscrito a la de la
imprenta es la evolución de la representación gráfica. La imprenta contri-
buyó no sólo a que los mapas fueran reproducidos de forma fiel y se multi-
plicaran desde la segunda mitad del siglo XV, sino a que fueran cada vez
más estandarizados y representaran la realidad de forma más convencional,
a lo que colaboró también la mejora de los sistemas de medición. El resul-
tado fue que, frente a los tradicionales portulanos, el nuevo mapa del mun-
do integraba información de cualquier localización en una sola imagen
para todo el planeta. De este modo, se convirtió en el soporte teórico con el
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que explorar las tierras ignotas y a través del cual se concebía espacialmen-
te la Tierra. Sólo entonces nace la idea del explorador, que se mueve con el
mapa como principal guía –y no ya exclusivamente con la observación de
las estrellas y del paisaje–, y que utiliza esta representación gráfica para lo-
calizarse a sí mismo en el espacio y para orientarse sin necesidad de cono-
cer previamente cada una de las regiones que atraviesa (Olson, 1994: 195-
221).
Mediante los mapas y los textos tipografiados, la imprenta modificó drás-
ticamente los hábitos de lectura y, con ello, la asimilación del conocimiento.
El contexto de oralidad en el que todavía estaban insertos los textos terminó
por desaparecer casi por completo y la distancia entre el discurso escrito, ob-
jeto de conocimiento, y el lector aumentó significativamente, porque, como
McLuhan señala, el oído y la vista son sentidos que imponen un régimen di-
ferente; mientras que el oído une, el ojo separa y aísla. El discurso intelec-
tual, de este modo, abandonó el medio dinámico del diálogo y del enunciado
oral para encerrarse en gran medida en los libros. Esto no significa, sin em-
bargo, que toda la cultura renacentista automáticamente se transmitiera
mediante libros impresos, ni que desaparecieran los manuscritos o que la
oralidad se convirtiera exclusivamente en el medio del conocimiento popu-
lar. En realidad, a pesar de la trascendencia que a largo plazo tuvo la im-
prenta y su vinculación directa con la razón y el progreso que siglos poste-
riores proclamaron, en ningún caso sustituyó por completo a los demás
medios de comunicación e incluso despertó ciertas dudas en un primer mo-
mento en cuanto a su utilidad en algunos círculos (Bouza, 1999: 27-29). El
documento impreso y el manuscrito convivieron estrechamente en los siglos
XVI y XVII. Se diferenciaban no tanto por sus contenidos como por las necesi-
dades comunicativas del momento; de este modo, mientras que la Corona y
la Iglesia recurrían al primero cuando se buscaba rapidez y bajo coste, estos
mismos elementos lo hacían poco deseable para textos que requerían solem-
nidad y privacidad. En ese caso el manuscrito, especialmente si era hológra-
fo, es decir, de puño y letra del autor, satisfacía el requisito de exclusividad
(Bouza, 1999: 71-74). La revolución que supuso la imprenta, por tanto, no
excluyó por completo el uso del manuscrito ni de la transmisión oral que
continúan en la actualidad formando parte de la transmisión del conoci-
miento. No obstante, como demuestran los trabajos de Fernando Bouza, el
significado y trascendencia de estos últimos a partir del Renacimiento sólo
puede establecerse en el marco comunicativo que impuso la aparición de la
imprenta.
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2.3. LA COMPOSICIÓN POÉTICA ORAL Y LA PSICODINÁMICA DE
LA ORALIDAD
La teoría de la escritura que venimos analizando hace hincapié en el papel
determinante que esta tecnología, en un primer lugar con la invención y di-
fusión del alfabeto y más tarde con la de la imprenta, desempeñó en el desa-
rrollo del pensamiento, especialmente en el caso de Occidente. Esta afirma-
ción no supone, en modo alguno, que no pueda existir pensamiento complejo
sin la mediación de la escritura. Este prejuicio, como ya vimos, es muy co-
mún entre los pueblos alfabetizados, pero es evidentemente falso. Sin em-
bargo, sí sostiene que la escritura es una causa directa del surgimiento de la
crítica y del discurso racional que son la base del conocimiento en el mundo
moderno tal y como nosotros lo concebimos. De este modo, deja abierta una
cuestión de extrema relevancia: ¿cómo piensan entonces los pueblos ágrafos?
Esta es, sin duda, una de las preguntas que requiere una respuesta con más
urgencia si se pretende mantener la anterior afirmación. Por ello los inves-
tigadores han prestado especial atención a las formas de transmisión del co-
nocimiento en sociedades ágrafas y a las consecuencias que estas formas pue-
den tener en la percepción de la realidad, o para decirlo en palabras de
Walter Ong, a la psicodinámica de la oralidad.
En esta investigación el fenómeno que mayor atención ha recibido es el
de la poesía. Como veremos en el siguiente apartado, el conocimiento que
puede transmitirse oralmente en una sociedad excede con mucho el forma-
to poético. Pero el hecho de que sea la más llamativa de todas las manifesta-
ciones culturales de un grupo por su compleja elaboración y el carácter es-
pecial de su contenido (religioso o épico las más de las veces) ha contribuido
ostensiblemente a que ocupe un lugar privilegiado en el estudio de la trans-
misión oral del pensamiento. El origen de este interés vuelve de nuevo a lle-
varnos a la Grecia arcaica porque fue en gran medida la contribución que el
clasicista americano Milman Parry hizo a la llamada «cuestión homérica» la
que activó la investigación sobre la composición oral de la poesía (Ong, 1987:
26-31; González García, 1991: 37-89; Havelock, 1996: 32, 80-83; Signes Co-
doñer, 2004: 140-150). Los poemas homéricos habían recibido tradicional-
mente el título de obras literarias; es más, eran considerados y ensalzados, en
especial la Ilíada, como los primeros ejemplos de literatura occidental y el
responsable de su creación era un personaje casi por completo desconocido,
Homero, al que, no obstante, los propios antiguos ya habían reconocido como
su autor. Partiendo de esta consideración, que se percibía como irrefutable,
los estudiosos de los poemas épicos discutían a principios del siglo XX sobre
la formación del texto final: los «analistas» creían que la narración era el re-
sultado de la suma de diferentes obras independientes, mientras que los
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«unitarios» valoraban más la armonía del conjunto que los elementos dis-
cordantes y entendían, por ello, que sólo podía haber sido creada por un úni-
co autor. La propuesta de Parry (1971) situó el debate en un contexto com-
pletamente diferente. En su tesis doctoral defendida en París en 1928
sostenía que las fórmulas literarias relacionadas con nombres propios, que se
repetían de manera constante en los poemas, respondían a las necesidades de
la composición oral, que se servía de fragmentos métricos fijos y los utiliza-
ba de forma estandarizada para crear nuevos versos. En su origen, por tanto,
lo que se había considerado un elemento estilístico, no era más que un re-
curso fácil para favorecer la recitación. Por lo tanto, los poemas que conser-
vamos no podían tener una fecha concreta de elaboración, sino que se habían
formado con el paso del tiempo. Se trataba, pues, de una obra colectiva que
había pasado de un recitador a otro, lo que explicaba satisfactoriamente la
mezcla de elementos eólicos y jonios de distintas épocas que se habían de-
tectado.
La tesis oralista chocaba frontalmente con el persistente prejuicio deci-
monónico de que la Ilíada y la Odisea habían nacido como obras escritas y se
debían al genio literario de Homero (González García, 1991: 165-171).
Consciente de ello, Parry decidió buscar una prueba fehaciente de la exis-
tencia de poesía oral compleja transmitida de generación en generación. Y
la encontró en la épica tradicional de la ex Yugoslavia, donde todavía a prin-
cipios de siglo se componían y representaban poemas épicos de considerable
longitud. El resultado de su trabajo de campo, en el que colaboró Albert B.
Lord, fue la creación de un importante corpus de textos sureslávicos que es-
tán en el origen del Centro de Estudios de Literatura Oral de Harvard. La
primera constatación que se hizo evidente con el ejemplo de las actuaciones
de los bardos yugoslavos que quedaron registradas fue que era posible la
transmisión de extensas composiciones orales en verso. No era necesario, por
tanto, suponer que los poemas épicos habían sido creados por escrito. Esta no
era más que su última fase, a la que habrían llegado después de circular in-
definidamente por Grecia en boca de los bardos. Su aspecto final, en la ver-
sión que nos ha llegado, no puede considerarse, sin embargo, una transcrip-
ción directa de una recitación oral, sino más bien una elaboración escrita de
un poema épico tradicional (Goody, 1987: 107-108; Havelock, 1996: 32-33).
Pero, además, el estudio pormenorizado de un número importante de re-
presentaciones y la observación del aprendizaje de los jóvenes recitadores
permitió comprender en profundidad el proceso de composición y transmi-
sión de la poesía oral (Lord, 1981: 13-123; 1982: 243-257). Sin la mediación
de la escritura, los poemas épicos eran creados mentalmente sobre la base de
dos elementos estructurales: la fórmula y el tema. La primera es, según la
definición de Parry, un grupo de palabras que se usan regularmente en las
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mismas condiciones métricas para expresar una determinada idea esencial,
mientras que el tema hace referencia a los contenidos narrativos que apare-
cen de forma repetitiva en los poemas, como la escena del consejo o la de la
formación de las tropas. Fórmulas y temas articulan la poesía oral y facilitan
su memorización y repetición, de manera que hacen posible recordar exten-
sas composiciones métricas. Sin embargo, se comprobó también que la repe-
tición de los poemas no era nunca completamente fiel, ni siquiera por boca
del mismo recitador, a pesar de que ellos insistían en que estaban represen-
tando siempre el mismo poema. Este fenómeno, lejos de ser un hecho aisla-
do, refleja una de las características de la composición en verso, y en general
de la transmisión oral del conocimiento. Así Goody ha reconocido esta mis-
ma indiferencia por la repetición perfecta en el caso de los lodagaa del nor-
te de Ghana, quienes conservan un poema mítico, el Bagre, que da cuenta de
su origen y de determinados ritos de iniciación (Goody, 1972; 1977: 30-42;
1987: 167-182). Mientras el denominado Bagre blanco, vinculado a una re-
presentación fija que deja poca oportunidad para la variación, parece haber-
se mantenido más estable con el paso del tiempo, en las versiones que se han
documentado de 1951/52 y 1969/70 del Bagre negro se perciben variacio-
nes evidentes. Lo que estos ejemplos ponen de manifiesto no es realmente
que las culturas orales tengan menos interés por mantener el conocimiento
inalterado en su estado primigenio, sino que en una cultura que desconoce
cualquier tipo de escritura no existen los conceptos de «versión original» y
de «creador» o «autor» como los que manejamos en una alfabetizada. Sólo
con la aparición del texto escrito surgen estas ideas, porque se convierte en el
referente fijo con el que contrastar cualquier repetición posterior del conte-
nido. Nada de eso existe en una sociedad ágrafa, porque no hay nada antes,
ni después, de la recitación concreta, que significa en sí misma el momento
de creación.
Estas características de la poesía se han observado en el resto de géneros
orales: cada representación debe entenderse como una obra prácticamente
independiente, y cada recitador un autor diferente, y no un simple transmi-
sor, porque en realidad su función no es exclusivamente la de conservar una
tradición recordándola de memoria, sino la de recrearla, contribuyendo a
ello, eso sí, con su propia originalidad (Finnegan, 1970: 2-25). Por eso resulta
inapropiada y contradictoria, en gran medida, la denominación de literatu-
ra oral que han recibido estas recitaciones y presentaciones, que Ong prefie-
re designar como tradición oral o formas artísticas verbales, pues el término
«literatura» ya implica irremediablemente el uso de la escritura en el pro-
ceso creativo y todo lo que éste conlleva. De este modo, la creación oral no
deja de entenderse como una variante incompleta o a medio camino de la
verdadera literatura (Ong, 1987: 19-24). En realidad, se trata de dos fenó-
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menos radicalmente distintos, que sólo pueden tener lugar en sociedades
donde las formas de transmisión cultural son esencialmente diferentes y, por
ello, conviene no interpretar uno partiendo de la base del otro.
Esta misma advertencia es válida igualmente para cualquier otra forma
de conocimiento, y tiene repercusiones más importantes que el simple hecho
de que en las sociedades orales no exista una reproducción literal de las
ideas. En realidad, del mismo modo que, desde nuestra perspectiva de socie-
dad alfabetizada, tendemos a ver las formas de expresión verbales como lite-
ratura oral, también existe la inclinación a suponer que lo único que dife-
rencia a una cultura que no tiene un registro escrito es que maneja una
menor cantidad de información, que el mundo actual en que vivimos no está
tan alejado de esa situación porque los medios de comunicación oral son
esenciales todavía para la vida cotidiana, especialmente con el desarrollo del
teléfono, la radio y la televisión en el siglo XX (Havelock, 1996: 55-59). Exis-
te, sin embargo, una notable distancia entre la oralidad primaria, es decir, la
oralidad en sociedades que desconocen por completo la escritura, y la orali-
dad secundaria. Los cambios que supone para el pensamiento la utilización
de signos gráficos no son en modo alguno reversibles. Una vez que una so-
ciedad ha interiorizado el uso de la escritura, sus consecuencias no se redu-
cen exclusivamente al espacio de la comunicación escrita, sino que afectan a
cualquier ámbito del conocimiento y modifican radicalmente sus formas de
adquisición y transmisión. En estos casos la oralidad secundaria no puede
equipararse con la de aquellos grupos que desconocen la escritura, pues di-
recta o indirectamente su funcionamiento se verá influido por la tendencia
a la ordenación, a la abstracción o a la repetición literal que promueve el sig-
no gráfico. Así sucede, por ejemplo, con los textos sagrados de los hindúes
–los Vedas– que, a pesar de ser una tradición escrita, son memorizados y re-
citados por los brahamanes, quienes insisten en el carácter oral de estas com-
posiciones (Goody, 1987: 110-122). La oralidad secundaria, por lo tanto, re-
quiere un tratamiento especial en el que se tomen en consideración las
interrelaciones entre textos y formas de expresión verbales, que no tienen
por qué ajustarse a un único esquema.
Por el contrario, la oralidad primaria se caracteriza por la ausencia total
de escritura y por la preeminencia absoluta de la comunicación oral. Este he-
cho impone ciertas pautas en la adquisición y transmisión del conocimiento
e influye en las formas de pensamiento y de expresión de tal modo que es po-
sible establecer ciertos rasgos como particulares o más característicos de las
sociedades ágrafas. Es lo que Ong ha denominado la psicodinámica de la ora-
lidad. Para Goody, como ya vimos, una de las consecuencias fundamentales
de la ausencia de escritura es el predominio de un olvido que podríamos lla-
mar estructural, que mantenía la cultura en un proceso de homeoestasis cons-
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tante. La falta de un texto canónico que fije la tradición permite explicar,
además, las alteraciones y transformaciones a las que se puede ver sometida
sin necesidad de que se perciba como una novedad, del mismo modo que los
bardos no consideran que estén ofreciendo una versión diferente cada vez que
recrean un poema (Goody, 2000: 36-40). Por ello, en cierta medida las socie-
dades ágrafas no son tan inmovilistas y conservadores como se puede pensar
en un primer momento, y sí son capaces de adaptarse al cambio sin que su-
ponga un desafío a su tradición. Además de la homeoestasis se han destacado
otros rasgos que son el resultado del predominio de la comunicación oral
(Ong, 1987: 38-80). Así, por ejemplo, se ha puesto de manifiesto en repetidas
ocasiones que frente al desarrollo de la vista como principal sentido en la re-
cepción del conocimiento que caracteriza las sociedades modernas, en las
ágrafas es el oído el que actúa en estos casos. El pensamiento no tiene otro es-
pacio que el de la fluida y efímera transmisión verbal. No existe realmente
por sí mismo. Y la comunicación está íntimamente asociada con el emisor del
mensaje. Por ello se le concede una fuerza creadora a la articulación sonora
de las palabras, en especial de los nombres, como si tuvieran el poder de dar
vida o de quitarla (Tambiah, 1968: 182-184). Los ejemplos más elocuentes,
sin duda, aparecen en la Biblia donde por un lado Dios crea el mundo asig-
nándole nombres (Génesis, 1.5): «dijo Dios: “Haya luz” y hubo luz»; y más
tarde traspasa al ser humano esa función (Génesis, 2.20) de forma que Adán
nombra a los animales. Está presente también en otras composiciones de Pró-
ximo Oriente como el Poema de la Creación babilónico, donde para explicar
que la Tierra y el Cielo no existían todavía se dice que «no habían sido nom-
brados» (Bottéro, 1995: 26-27). También tiene como consecuencia que el con-
tenido de los mensajes no pueda desvincularse del contexto de comunicación.
Mientras que la escritura abre el camino al aislamiento de la actividad inte-
lectual y al distanciamiento del pensamiento con respecto a su creador, en las
sociedades orales el discurso sólo tiene pleno sentido en el escenario en que
tiene lugar; y la acción e interacción humanas dependen en mucha mayor
medida del intercambio verbal entre las personas. Por ello han recibido el
nombre también de culturas verbomotoras, porque el diálogo acompaña de
forma generalizada cualquier acción.
El principal argumento de la teoría de la escritura, según vimos, señala
la existencia de una estrecha relación entre el uso de esta tecnología y el de-
sarrollo del escepticismo, la lógica y en general la abstracción (Goody, 1985:
55-56; 1987: 219-221). Esta vinculación se ve confirmada en gran medida
por la tendencia al lenguaje proverbial y al conocimiento situacional de las
sociedades orales (Ong, 1987: 41-62). En efecto, los discursos que caracteri-
zan la oralidad primaria tienden, por una parte, a la repetición del conteni-
do y a su acumulación en estructuras coordinadas; y están bastante alejados,
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por tanto, de la sintaxis compleja que desarrollan los discursos textuales.
Pero, además, utilizan refranes y proverbios que son el equivalente de las
fórmulas en poesía. Su función es sintetizar el pensamiento, pero lo hacen
siempre a través de ejemplos y situaciones concretas y no de expresiones abs-
tractas (Havelock, 1996:110-112). Este lenguaje se emplea especialmente en
mensajes de carácter ético o legal, como «ojo por ojo», «diente por diente» o
«divide y vencerás». Así, por ejemplo, el dicho «a quien a buen árbol se arri-
ma buena sombra le cobija» refleja en un enunciado típicamente oral lo que
el pensamiento abstracto formularía como «la búsqueda de influencias es
siempre una buena política». El pensamiento situacional hace referencia
igualmente a la tendencia a lo concreto e individual por encima de las cate-
gorías y conceptos abstractos, que son el resultado del desarrollo de la escri-
tura. Eso es lo que observó Havelock (1978) en su estudio del concepto grie-
go de justicia, que con anterioridad a los tratados presocráticos y platónicos
no existía salvo en un sentido operacional. Pero, sin duda, el estudio más in-
fluyente a este respecto ha sido el que realizó Luria (1976: 161-164) entre la
población analfabeta, en distintos grados, de Uzbekistán y Kirghizia en la ex
Unión Soviética. Las respuestas a las preguntas y tareas que se les planteaba
a aquellos que no habían recibido ninguna educación eran claramente dife-
rentes de las de aquellos que sabían leer y escribir. De este modo, por ejem-
plo, siempre identificaban los dibujos con representaciones de cosas reales,
no eran capaces de agruparlo en categorías, sino desde el punto de vista de
situaciones prácticas, nunca definían los objetos de forma abstracta sino me-
diante ejemplos concretos y no parecían operar en ningún momento con ra-
zonamientos silogísticos. Todo ello induce claramente a considerar que en
realidad el pensamiento abstracto y la lógica, tal y como nosotros la conce-
bimos, no son en ningún caso procedimientos básicos de la mente humana,
sino el resultado de un desarrollo que está íntimamente relacionado con la
escritura. Esto no significa evidentemente que los pueblos ágrafos sean por
completo «ilógicos» (en el sentido de irracionales) y que carezcan de con-
ceptos, sino que razonan y expresan su pensamiento siguiendo otras pautas
que tienen más que ver con la experiencia inmediata que con la ordenación
de la mente que facilita y promueve la escritura (Goody, 1986: 182).
2.4. LA MEMORIA ORAL MÁS ALLÁ DE LA POESÍA
Cuando no existe soporte material alguno, es evidente que el medio básico,
aunque no el único, de conservar la información es la memoria humana; y
ésta puede llegar a ser extremadamente longeva y duradera si se ejercita
adecuadamente. En opinión de Havelock (1996: 103-112), este ejercicio vie-
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ne marcado por un discurso especial, que actúa en cierta medida como un al-
macén de la memoria, lo más parecido a la escritura que existe en un con-
texto oral. Así, en una sociedad oral el medio principal por el que se preser-
va la tradición y se transmite el código cultural que educa a las jóvenes
generaciones es lo que él denomina el habla artificial o ritualizada (contri-
ved speech), es decir, un lenguaje no cotidiano regido por la música y el rit-
mo que permite memorizar y recordar el contenido con mayor facilidad. El
mejor ejemplo de este tipo de discurso es la poesía, ya que la rigidez del ver-
so, de las fórmulas y de los temas recurrentes fija con mayor facilidad el co-
nocimiento tradicional. Posiblemente Goody (1987: 293-300) esté en lo cier-
to al considerar que Havelock tiende a presentar la tradición en un sentido
demasiado estático, ya que incide sobre todo en la capacidad que tiene la
poesía de conservar inalterado el pensamiento. En realidad, como ya vimos,
el discurso rítmico no puede equipararse en ningún caso a la escritura. A pe-
sar de su rigidez, la falta de un referente textual y la recreación que ejecuta
cada bardo hacen que se modifique sensiblemente de generación en genera-
ción y se adapte a las nuevas circunstancias. Pero además se podría añadir
que la teoría de la oralidad primaria que propone Havelock está posible-
mente demasiado condicionada por su objeto de estudio, es decir, por la Gre-
cia arcaica y por la relevancia de la épica en este período de la cultura hele-
na. Por ello concede una importancia extraordinaria a la poesía como
elemento principal de conservación de la tradición, sin reparar en que pro-
bablemente en otras sociedades, como es el caso de Roma, el fenómeno de la
épica no existía o no tenía un papel cultural tan destacado, y sobre todo en
que existen otros elementos, a parte del habla ritualizada, que pueden trans-
mitir la memoria. En este apartado nos ocuparemos de este fenómeno.
En un famoso pasaje del Fedro (274c-275a) en el que Sócrates recuerda
una conversación que el dios Amón tuvo con el dios Thot, inventor de la es-
critura, Platón lanza una dura acusación contra la escritura:
este invento dará origen en las almas de quienes lo aprendan al olvido, por descui-
do del cultivo de la memoria, ya que los hombres, por culpa de su confianza en la
escritura, serán atraídos al recuerdo desde fuera, por unos caracteres ajenos a ellos,
no desde dentro, por su propio esfuerzo. Apariencia de sabiduría y no sabiduría
verdadera procuras a tus discípulos.
Sin signos escritos, por el contrario, la memoria se robustecía significati-
vamente. Encontramos la misma idea en Roma, en un comentario de César
sobre los galos, quienes, según él, no hacían mucho uso de la escritura grie-
ga, pese a que la conocían, para evitar así que los jóvenes confiaran excesi-
vamente en las letras y abandonaran la práctica de la memoria (Guerra de
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las Galias, 6.14.3-5). Aunque estas afirmaciones puedan parecer lógicas en
un primer momento, no se ha demostrado en ningún caso que la ausencia de
escritura contribuya a que el ser humano desarrolle una mayor capacidad
memorística. En realidad, lo que sí parece claro es el fenómeno opuesto, es
decir, que la alfabetización y la educación escolar obligan al individuo a ejer-
citar su memoria de forma constante en el proceso de aprendizaje (Neisser,
1982: 21-242). Estos comentarios son, sin embargo, interesantes, porque
muestran hasta qué punto los antiguos veían en la escritura un alivio para la
memoria, pero también un estorbo para el pensamiento.
A pesar de esta confianza en la memoria, es evidente que la capacidad
humana para recordar tiene un límite y que con el paso del tiempo los acon-
tecimientos que vivieron las generaciones anteriores van perdiéndose pro-
gresivamente. De hecho, según Vansina (1985: 162-173), los sucesos de lo
que nosotros podríamos llamar historia reciente no sobreviven más allá de
tres generaciones, es decir, no superan la vida de los nietos. A partir de ese
momento, lo más probable es que se olviden de forma irremediable. Si por
alguna razón tienen un interés especial para la comunidad, porque contri-
buyan a hacer comprensible el mundo que les rodea, la situación presente en
la que viven y su propia identidad como grupo, es decir, si no tienen un sim-
ple carácter anecdótico, en ese caso habrá más posibilidades de que se con-
serven por más tiempo en la memoria colectiva (lo que no quiere decir para
siempre), aunque lo harán de forma simplificada y según unas estructuras
significativas recurrentes. Este olvido es parte esencial, de la homeoestasis,
en la que no sólo es difícil, sino poco deseada, la acumulación de conoci-
miento. No obstante, habría que puntualizar que este olvido impuesto por la
falta de un registro escrito no siempre sirve de forma totalmente coherente
los intereses y preocupaciones del grupo. En ocasiones la memoria es perti-
naz, y conserva hechos y personajes que ya no encajan perfectamente con la
situación actual y de los cuales, sin embargo, no es fácil deshacerse (Vansina,
1985: 120-123). De este modo, los cambios sociales y culturales pueden dar
lugar, de forma inmediata, a nuevas aportaciones y reinterpretaciones de la
tradición, sin que aquellos elementos que han perdido su antiguo significa-
do se desvanezcan con la misma rapidez. Esta dinámica pone de manifiesto
que en realidad tanto en las sociedades orales como en las ágrafas el pasado
no es una materia de recuerdo tan manipulable como normalmente se da
por sentado. En realidad no sólo el ser humano carece de completa libertad
para modelarlo a su antojo, sino que además hay que tener en consideración
precisamente el fenómeno contrario, es decir, hasta qué punto no nos vemos
abocados a interpretar y vivir el presente a través de lo que consideramos ha
sido nuestro pasado (Schudson, 1989). Este puede convertirse a veces en un
provocador desafío más que en una herramienta de legitimación. No obs-
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tante, y es aquí donde reside la validez de la apreciación de Goody, en una
sociedad oral la falta de documentos escritos juega a favor de aquellos que
ostentan poder y conocimiento, mientras que la acumulación de archivos y
de libros supone un importante reto para aquellos que quieren interpretar el
pasado. Por otro lado, tampoco habría que caer en el error de considerar el
olvido simplemente como una irremediable consecuencia de la falibilidad
de la mente humana. Aunque exista una gran diferencia en términos cuan-
titativos entre aquellas sociedades que confían su pasado a la escritura y las
que no, en realidad el hecho de olvidar, como el de recordar –ambos, podría
considerarse, son las dos caras de una misma moneda–, es en gran medida
una decisión cultural tomada consciente o inconscientemente. Por ello in-
cluso en los contextos en los que no existe la escritura, la memoria de un
pueblo puede variar de forma ostensible de unos casos a otros.
El recuerdo del pasado que conservan los pueblos ágrafos no se limita a
los acontecimientos más recientes. En realidad una parte fundamental de
esa memoria la constituyen los relatos sobre los orígenes tanto del mundo
como del propio grupo. Frente a la vaguedad y esquematismo con que pue-
den transmitirse a veces los sucesos más cercanos, los mitos de origen, por el
contrario, suelen estar cargados de detalles e información pormenorizada,
que explican de forma coherente la existencia del mundo en su forma actual
y de los seres humanos que lo habitan. Huelga decir que tanto estos relatos
como las historias recientes carecen por completo de una cronología fija
–algo propio de las organizaciones estatales, preocupadas por controlar el
tiempo a través de los calendarios (Goody, 1968; 1986: 94-96)– y como mu-
cho consiguen organizarse en una inestable cronología relativa, que suele
adoptar la forma de genealogías (Henige, 1974: 4). Pero posiblemente lo
más importante, como ha puesto de manifiesto Vansina, es que esta ordena-
ción temporal está sujeta a una evolución permanente. Como descubrió Van-
sina (1985: 17-24) en su trabajo de campo en África el punto fijo lo marcan
siempre los mitos de creación que se sitúan en el origen más lejano. El otro
extremo de la línea temporal lo ocupan los acontecimientos más cercanos
que no remontan más allá de la generación de los abuelos. A partir de ese
punto las historias y relatos que se transmiten son mucho más escasos, por lo
tanto existe un verdadero lapso temporal de la memoria entre el origen y la
historia más reciente, que avanza a medida que se suceden las generaciones.
Este floating gap (lapso flotante) como lo ha denominado Vansina, cada vez
abarca un espacio de tiempo mayor conforme las nuevas generaciones olvi-
dan en gran medida lo que vivieron y recordaron sus bisabuelos y tatarabue-
los. Recientemente Jan Assmann (1995:125-133 y 1997: 23-30) ha retomado
este mismo esquema para proponer una teoría de la memoria en el mundo
antiguo basada igualmente en dos tipos de recuerdo, el de los orígenes, sa-
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grado y ritualizado, la memoria cultural, y el reciente que se mantiene en la
esfera informal de la comunicación diaria, la memoria comunicativa.
En proceso continuo de homeoestasis y estructurada según un modelo
temporalmente desequilibrado de recuerdo, la memoria en las sociedades
ágrafas depende exclusivamente de la comunicación repetitiva de la infor-
mación, de padres a hijos, de una generación a otra. La forma más percepti-
ble de esta transmisión es el discurso directo. Por ello podría considerarse en
un primer momento que la verbalización del conocimiento es el medio prin-
cipal por el que los jóvenes aprenden todo lo necesario para poder reconocer
su pertenencia al grupo y para desempeñar la función que se les ha enco-
mendado en la sociedad. Este discurso, que puede adoptar la forma de cuen-
to o mito, se transmite normalmente en un contexto específico y como vere-
mos forma parte de toda una representación –en esta categoría entrarían los
poemas homéricos según Havelock–. Pero sería un error considerar que sólo
la palabra puede conservar la memoria, porque posiblemente tan vital para
el recuerdo como lo es el discurso lo sean también los artefactos que crea el
ser humano y su comportamiento en sociedad cuando éste está cargado del
simbolismo del ejemplo –este último aspecto es lo que Paul Connerton ha
llamado bodily practices o incorporating practices (1989: 72-79). Por lo que
respecta al mundo material en el que vivimos, tanto psicólogos (Radley,
1990) como arqueólogos (Kuechler, 1987; Rowlands, 1993: 143-146; Lillios,
1999) han puesto de manifiesto en repetidas ocasiones el destacado papel que
desempeñan los objetos materiales en la construcción de nuestra memoria.
Ya sea conscientemente, a través por ejemplo de monumentos funerarios o de
memoriales, o inconscientemente, mediante artefactos de uso más cotidiano
cuya principal función no es inicialmente la de mantener el recuerdo, el ser
humano percibe el pasado a través de los objetos que lo representan y lo sim-
bolizan. En ocasiones estos artefactos están estrechamente vinculados a la
transmisión verbal del conocimiento y sirven de forma activa como recursos
mnemotécnicos (mnemonic devices, aide-mémoire) que, si bien no facilitan en
sentido estricto que la información se conserve de forma inalterada como su-
cede con la escritura, sí al menos estimulan el recuerdo y le dan forma física.
Existen bastantes ejemplos antropológicos de esta estrecha relación entre
la memoria y determinados elementos de la cultura material de un pueblo.
Se trata siempre de objetos que no tienen un uso cotidiano, sino que están en
relación con momentos muy particulares de la vida de un determinado pue-
blo. Tampoco suelen ser de dominio público. Muy al contrario, sólo un de-
terminado grupo de personas tienen normalmente acceso a ellos y son capa-
ces de interpretarlos gracias al conocimiento que les ha sido transmitido
oralmente. Así, por ejemplo, el trono real de los asante de Ghana ayudaba al
heraldo de la monarquía a contar su historia junto con otros elementos pre-
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sentes en lugares sagrados en los que se celebran sacrificios; y las represen-
taciones pictográficas que los ojibwa de Canadá escribían sobre rollos de cor-
teza de abedul eran utilizados por el chamán para enseñar a los aprendices
el viaje de un héroe o la migración de un clan (Vansina, 1965: 36-39 y Goo-
dy, 2000: 29-33; Glassner, 2003: 86-91). Los maoríes de Nueva Zelanda te-
nían bastones de madera con forma de sierra que les permitían conservar el
recuerdo de sus genealogías, de forma que los jóvenes recitaban el nombre
de los antepasados en relación con cada una de las muescas del bastón (Gaur,
1985: 25). Entre los luba del Congo, sólo los miembros de una sociedad se-
creta podían manejar los lukasa, paneles de madera transportables, decora-
dos con conchas y cuentas o tallados (fig. 1). Se concebían como la expresión
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FIGURA 1. Lukasa del pueblo luba (República Democrática del Congo). Las caras hu-
manas representan jefes, personajes históricos y miembros de la sociedad secreta
mbuyde. Los rectángulos y círculos reflejan la casa de reuniones y las posesiones del
jefe. Museo Metropolitano de Nueva York (1977: 467.3).
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escultórica de revelaciones divinas y se utilizaban para transmitir enseñan-
zas políticas, mitológicas y morales a los iniciados. Pero posiblemente el
ejemplo más conocido sean las churingas de los aborígenes del centro de
Australia, objetos sagrados, sobre todo placas de piedra o de madera con di-
bujos abstractos grabados, que estaban asociadas a tótems, es decir, a ances-
tros protectores sobrehumanos y tenían un papel relevante en determinadas
ceremonias (fig. 2). Sólo los iniciados tenían acceso a estos objetos, que esta-
ban envueltos en misterio: únicamente los ancianos sabían interpretar los
símbolos, espirales, círculos, semicírculos, curvas y líneas, que representaban
los elementos clave de la historia del tótem (Spencer y Gillen, 1914: 128-
166; Black, 1964: 63-70).
Aunque todos estos objetos mnemotécnicos pertenecen a culturas en las
que no existía indicio alguno de escritura, no es del todo cierto que se trate
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FIGURA 2. Churinga de un miembro del tótem de la rana compuesto por círculos y lí-
neas que representan elementos vegetales (según Spencer y Gillen, 1914: 146-147).
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de un recurso exclusivo de sociedades ágrafas. Los cristianos católicos, por
ejemplo, se sirven hasta el día de hoy, para rezar el rosario, de una sarta de
cuentas circular de la que cuelga una cruz. Esta cadena, que recibe igual-
mente el nombre de rosario, tiene cinco series de diez cuentas más tres cuen-
tas que cuelgan, que sirven para marcar los avemarías y los padrenuestros
que componen la oración, y por tanto ayudan a recordar el orden correcto de
ésta. En el Mediterráneo antiguo tenemos también ejemplos de recursos
mnemotécnicos como las máscaras que desfilaban en los funerales de los
miembros de la aristocracia romana. Estas imágenes, que, según nos cuenta
Polibio en sus Historias (6.53-54), eran llevadas por personas de la misma es-
tatura y complexión que el muerto cuya máscara portaban, representaban
cada uno de los antepasados del difunto y lo acompañaban en el cortejo fú-
nebre. Los actores vestían además la toga, que tenía un color o decoración di-
ferente dependiendo del cargo que hubiera alcanzado ese antepasado en
vida. Una vez en el tribunal del foro se sentaban en fila en sillas de marfil; y
el orador, normalmente el hijo del fallecido, pronunciaba un discurso en el
que recordaba no sólo los méritos y magistraturas del difunto, sino también
los de sus antepasados comenzando por el de mayor antigüedad. Es evidente
que en este contexto las máscaras y el vestido ayudaban al orador y al públi-
co a recordar la gloria de la familia gentilicia a través de cada uno de los
miembros, antes de que los elogios comenzaran a ponerse por escrito (Flo-
wer, 1996).
En estos ejemplos el recuerdo se materializa en pequeños objetos trans-
portables, manipulados por el ser humano en determinadas circunstancias,
pero la materialidad de la memoria puede también manifestarse en el pai-
saje natural (Bradley, 2000), y en aquel que transforman los seres humanos
mediante la construcción de monumentos (Tilley, 1994). En ambos casos,
determinados lugares vinculados a acontecimientos o a personajes relevan-
tes actúan nuevamente como recursos mnemotécnicos al permitir que se
mantenga vivo el recuerdo de hechos pasados. Estos mnemotopoi, como los
ha denominado Assmann (1997: 33-34), no sólo tienden a mantenerse inal-
terados con el paso del tiempo, sino que en muchas ocasiones, además, se
sitúan en lugares conspicuos y relevantes en el medio físico en el que se de-
senvuelve la vida cotidiana, lo que refuerza en gran medida su valor mne-
motécnico. Pero, además, no es inusual que estos mnemotopoi tengan un es-
trecho vínculo con las creencias religiosas del grupo y, por ello, sean el
escenario de ceremonias y rituales en los que de forma explícita, y conscien-
te esta vez, la comunidad recuerda colectivamente el pasado. Posiblemente
el ejemplo más relevante de esta semantización del paisaje desde el punto de
la memoria sea el estudio que Maurice Halbwachs (1941: 117-164) hizo de
la topografía legendaria de Tierra Santa. En esta obra se analiza en detalle
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el proceso por el que los pasajes conocidos de la vida de Jesús, su muerte y su
resurrección fueron localizados y fijados en la geografía de Palestina, y muy
especialmente en la ciudad de Jerusalén, para convertirse en símbolos de
toda la cristiandad. Sin duda, la ciudad santa por excelencia es un ejemplo
difícilmente equiparable en lo que se refiere a la semantización del paisaje
urbano, pero, en cualquier caso, lo que la obra consigue demostrar clara-
mente, a un nivel más general, es la estrecha relación que el recuerdo del pa-
sado puede tener con el paisaje. Hay que entender, sin embargo, el paisaje en
un sentido amplio, no exclusivamente como el medio urbano construido ar-
tificialmente, sino en general como el medio físico que habita el ser huma-
no. Así lo demuestran los recientes trabajos antropológicos que han mostra-
do un especial interés por esta cuestión y que independientemente de su
objeto de estudio, ponen de manifiesto unánimemente el poderoso valor
mnemotécnico del paisaje (Morphy, 1995; Stewart y Strathern, 2003). En
este sentido, se puede afirmar, como ha hecho Donald McKenzie (2005: 56-
57), que la topografía puede tener una clara función textual, es decir, puede
actuar como un texto porque sobre sus rasgos físicos y visuales pueden des-
cansar la caracterización, el contenido descriptivo, la acción y el sentido sim-
bólico que forman una narración.
Sin abandonar la cuestión de la materialización de la memoria, cabría
mencionar a otro autor que ha acuñado un término de gran éxito, los luga-
res de la memoria (les lieux de mémoire), aunque de difícil aplicación en la
tarea que nos ocupa, requiere un breve comentario (Nora, 1984: XIX-XXV).
En la introducción a la inmensa obra colectiva sobre la memoria nacional de
la Francia contemporánea que él mismo dirige, Pierre Nora hace hincapié,
como ya hiciera Halbwachs, en la diferencia entre memoria e historia. Esta
última es el paradigma existente en la sociedad actual a través del cual com-
prendemos y asimilamos el pasado. Es un estudio que se dice crítico y cien-
tífico de unos hechos y personajes con los que difícilmente nos identificamos
ya. La memoria, sin embargo, es el fenómeno cotidiano que nos hace vivir y
sentir un vínculo con el pasado, que excluye cualquier atisbo de razona-
miento o análisis. En el mundo en que vivimos esta memoria espontánea ha
desaparecido casi por completo, y de ella no quedan más que restos, atrofia-
dos y petrificados por el predominio de la historia. Son estos restos a los que
Nora denomina lieux de mémoire, y con el término «lugar» no hace referen-
cia únicamente a un espacio físico –no son exclusivamente mnemotopoi–,
sino a cualquier elemento que todavía produce un cierto sentimiento de per-
tenencia, aunque sea con evidente frialdad y orquestado de forma oficial por
el estado, del Panteón al 14 de julio, de la Marsellesa a la conmemoración de
la muerte de Víctor Hugo. Por lo tanto, tal y como los concibe Nora los luga-
res de la memoria surgen una vez que el recuerdo oral del pasado comparti-
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do por una sociedad al que hemos venido haciendo referencia ha desapare-
cido por completo o se encuentra recluido en la tradición familiar.
Paisaje y cultura material son los dos elementos principales en los que se
refleja la memoria, que es transmitida de generación en generación y que no
necesita de la comunicación verbal. Pero como ya comentamos, en la memo-
ria no sólo tiene una función significativa el recuerdo positivo, sino también
el olvido intencionado; y a ésto puede contribuir igualmente el mundo ma-
terial. El ejemplo más evidente es lo que los antiguos denominaban damna-
tio memoriae, es decir, la destrucción física de aquellos objetos, como monu-
mentos o casas, que habían pertenecido a una determinada persona o
familia. Una vez muerto, exiliado o desaparecido el personaje en cuestión, la
aniquilación de todo aquello que pudiera traerle a la memoria de la comu-
nidad contribuía activamente a anular cualquier recuerdo posible. Esto es
precisamente lo que pretendía el tribuno de la plebe, Clodio, cuando, tras la
salida de Cicerón de Roma en marzo del 58 a.C., hizo aprobar una serie de
medidas que legalizaron el saqueo sufrido por su villa de Túsculo y por la
casa en el Palatino, que fue reconvertida en un lugar de culto a la Libertad.
En este caso, no obstante, los planes no salieron del todo bien para el enemi-
go del orador, ya que éste regresó al año siguiente y recuperó sus posesiones.
Sin embargo, otros ejemplos de la historia de Roma demuestran la efectivi-
dad de la damnatio memoriae, como la que sufrió el gobernador de Siria,
Gneo Pisón, acusado de envenenar a Germánico durante el reinado de Ti-
berio (Flower, 1996: 56-57, 248-254).
Los artefactos, no obstante, pueden tomar parte activa en el proceso so-
cial del olvido de una forma mucho más sutil, por ejemplo, mediante la ex-
clusión u omisión de determinados elementos en la construcción de un mo-
numento que pretende erigirse en memorial o pueden causar el efecto
contrario al deseado cuando el abandono de un edificio o de un objeto, lejos
de facilitar, contribuye a mantener el recuerdo (Forty, 1999: 8-12). El paisa-
je, por su parte, puede favorecer igualmente el olvido, a pesar de que su ubi-
cuidad y permanencia pudieran indicar lo contrario en un primer momen-
to. La razón de ello está en la propia agencia humana y en la decisión
consciente de un pueblo de olvidar el pasado o al menos determinados as-
pectos de éste. Para ello no se requiere otra cosa que evitar cualquier acción
sobre el medio que pudiera ser reconocible en un futuro como humana. Este
es el caso, por ejemplo, de los avatip de Papúa Nueva Guinea, que viven en
un paisaje pantanoso y cambiante del río Sepik, sobre el que consciente-
mente no dejan ninguna huella que no pudiera ser obra igualmente de la
naturaleza. Borrando de este modo su intervención en el medio físico que les
rodea pueden mantener una interpretación mítica del paisaje del que hacen
responsables únicamente a los antepasados totémicos (Harrison, 2004).
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La memoria es una parte importante del conocimiento que comparte y
transmite una sociedad, y en ella están reflejados los valores y principios que
la guían y mediante los que expresa su identidad. Para ello no es necesaria
la elaboración de un discurso especial. Como hemos visto, los objetos y el
paisaje pueden contribuir a esta memoria de forma muda. No hay que olvi-
dar, además, que la observación e imitación de los comportamientos y las ac-
tividades de los mayores es también una forma de aprendizaje básica en las
sociedades orales y debe considerarse uno de los elementos principales de la
comunicación de conocimiento (Ong, 1987: 18). En realidad, no es necesario
verbalizar una información para transmitirla, la actuación de una persona
no sólo puede servir de ejemplo para las jóvenes generaciones, sino que al
mismo tiempo materializa o codifica, por decirlo de alguna forma, un men-
saje cultural y social que de esta forma puede ser aprendido fácilmente y de
forma inconsciente. Por ello, Connerton ha insistido acertadamente en lo
que él denomina prácticas del cuerpo (bodily practices o incorporating prac-
tices) y en su capacidad para conservar y transmitir la información que rige
el comportamiento de un grupo sin necesidad de recurrir a un discurso de
instrucción (1989: 72-102). Así, por ejemplo, un determinado estatus social,
y la posición de poder y autoridad que lo acompañan en una comunidad es
algo que casi siempre se transmite en gran medida por el comportamiento
del cuerpo, y no tanto a través de un discurso educativo. Este tipo de apren-
dizaje es automático e inconsciente, por ello no se verbaliza, de tal forma que
se convierte en algo mucho más efectivo y duradero, incluso en nuestra so-
ciedad actual. Sin embargo, según Connerton (1989: 75), mientras que en las
sociedades orales cumple un papel central e irremplazable, en aquellas que
transmiten su cultura a través de la escritura, es ésta la que termina por co-
dificar la información que esa sociedad considera necesaria para su funcio-
namiento. De ese modo, el peso de la memoria de una sociedad pasa de las
incorporating practices a las inscribing practices, es decir, deja de estar incor-
porado inconscientemente en la acción para quedar inscrito y almacenado
de forma consciente mediante la escritura. El tipo de aprendizaje social y de
memoria que rigen ambas prácticas es claramente diferente, como lo ha
puesto de manifiesto Whitehouse (1992) en su estudio de la transmisión del
conocimiento religioso en ciertos grupos melanesios. En esta ocasión, sin
embargo, la división entre incorporating e inscribing practices no está mar-
cada por el uso de la escritura, desconocido en estas sociedades, sino por la
codificación de la información en un discurso verbal que requiere un apren-
dizaje por medio de la memorización y de la repetición.
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2.5. CONSIDERACIONES CRÍTICAS
Desde los años sesenta, las teorías sobre la oralidad y la escritura, y sobre el
fenómeno de la imprenta han influido de forma considerable en la investi-
gación de las ciencias humanas. En especial la obra de Goody, por su carác-
ter más general e interdisciplinar, ha llegado a un mayor número de investi-
gadores, pero también ha recibido un mayor número de críticas de carácter
muy variado. Su teoría principal, que establece una relación directa entre la
escritura y el desarrollo del pensamiento lógico, abstracto y escéptico, ha des-
pertado reservas entre los investigadores por considerarla una ecuación de-
masiado simple y reduccionista. En mayor medida que Havelock y McLuhan,
Goody ha sido siempre bastante receptivo a las críticas y ha respondido a
ellas de forma concienzuda en sus publicaciones. Posiblemente como conse-
cuencia de ello, el tono de sus afirmaciones no es tan categórico como el del
primer artículo que hizo con Watt, y ha matizado y explicado con más deta-
lle las implicaciones de su teoría, aunque en líneas generales no ha renun-
ciado a ella. De este modo, por ejemplo, se ha hecho eco de la tesis de Geof-
frey Lloyd (1979: 10-29; 246-267) que vincula el desarrollo del pensamiento
escéptico y el nacimiento de la ciencia en Grecia no tanto con el uso de la es-
critura alfabética como otros factores históricos, como la pluralidad religio-
sa, el uso del argumento en los procesos judiciales o la especial configuración
política de la poleis. Por ello, ha reconocido que el artículo de 1968 destaca-
ba excesivamente el papel del alfabeto a la hora de explicar el pensamiento
griego y ha subrayado que en este contexto, y el cualquier otro, el uso de la
escritura no puede entenderse como el desencadenante único del cambio
cultural, pero sí, en muchas ocasiones, como el factor sine qua non. Según
Goody, este es el caso de Grecia, pues, aunque la situación fuera propicia
para el desarrollo de una actitud crítica, sólo el registro sistemático del pen-
samiento formalizó y afianzó el escepticismo; y de ese modo, la distanció de
las sociedades próximoorientales, en las que también existían, por ejemplo,
las ideas de prueba y testimonio (Goody, 1987: 59-77).
Otro aspecto en el que ha hecho hincapié en varias ocasiones es el del
sentido que él otorga a la idea de «pensamiento lógico», que no debe enten-
derse como una capacidad intrínseca de la mente humana –algo que todos
compartimos–, sino como un conjunto de operaciones cognitivas entre las
que destaca el silogismo. Lo mismo podría decirse de la noción de «abstrac-
ción», que también utiliza en su sentido restringido y no amplio. La teoría
de la escritura, por lo tanto, no niega a las culturas ágrafas determinadas ca-
pacidades mentales (Goody, 2000: 1-25). Por otro lado, sobre algunas de las
consecuencias de la escritura ha regresado sólo ocasionalmente y cuando lo
ha hecho ha sido para reconsiderarla desde una perspectiva más relativista.
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Ese es el caso del desarrollo de formas de gobierno democráticas, que en el
ejemplo griego se entendía como el resultado de la expansión del alfabeto, y
que más tarde, sin embargo, Goody ha desvinculado de la utilización de la
escritura (Goody, 1986: 120). A pesar de todas las críticas y reconsideraciones
de la teoría inicial, hay que reconocer, sin embargo, que gracias a él se ha
planteado como objeto de estudio de gran relevancia la relación entre el
pensamiento y la escritura (Bloch, 1989: 15).
La importancia y trascendencia de la teoría de la escritura puede apre-
ciarse claramente en el detenimiento con que sus detractores han elaborado
sus réplicas. En alguna ocasión, la crítica se ha convertido en una enmienda
a la totalidad, que sólo concede el hecho, por otra parte evidente, de que los
textos permiten acumular más información que la mente humana, de modo
que cada generación de pensadores puede basar su trabajo sobre un cúmulo
de obras previas (Halverson, 1992: 314-316). Sin embargo, las más de las ve-
ces se reconoce que la escritura es un factor importante en el desarrollo del
pensamiento, pero se disiente abiertamente en la posición que ese factor ocu-
pa en el devenir histórico. De este modo, para muchos las afirmaciones de
Goody no son directamente falsas, sino simplemente algo exageradas. Po-
dríamos resumir las críticas que la teoría de escritura ha recibido en tres
puntos centrales: la falsa superioridad del alfabeto, el etnocentrismo y el de-
terminismo tecnológico.
Por lo que respecta a la primera, el representante más destacado ha sido,
sin duda, Havelock, pero en líneas generales esta idea subyace en muchos
otros autores, y en última instancia está implícita en las obras clásicas de
Gelb (1976) y Diringer (1968) en las que se presenta la historia de la escri-
tura como una evolución hacia el alfabeto. Desde este punto de vista, la fi-
nalidad de cada nuevo sistema de signos creado era representar de forma
más precisa y económica el discurso oral y el último de ellos, el alfabeto, se-
ría el más eficaz y habría alcanzado, de este modo, la fase última de desarro-
llo. La deducción que se impone es que la complejidad de los demás sistemas
debería contribuir a que progresivamente desaparecieran en beneficio del
alfabeto, que terminará por imponerse. La predicción de esta interpretación
exclusivamente utilitarista de la escritura, sin embargo, está lejos de cum-
plirse. Un ejemplo elocuente es el de Japón donde existe un complejo siste-
ma mixto, silábico y logográfico, que está ampliamente extendido entre la
población y que, en ningún caso, tiende a simplificarse hacia un alfabeto. Se-
gún Bloch (1989: 29-34), la razón de ello es que los japoneses no conciben la
relación entre oralidad y escritura en los mismos términos que hacemos los
occidentales. Si para nosotros la escritura es simplemente un reflejo del dis-
curso oral, para ellos, especialmente cuando utilizan los caracteres logográ-
ficos de origen chino, ésta es capaz de transmitir más información que la co-
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municación verbal. Por ello se resisten a reducir el número de signos, a pe-
sar de su cuantía.
Este hecho pone de manifiesto que las interpretaciones tradicionales de
la escritura han tomado como punto de referencia el alfabeto como ejemplo
de sistema gráfico ideal y a través de él han evaluado el resto de escrituras.
Por ello se ha considerado que el fonetismo y el número limitado de carac-
teres determinaban su superioridad porque lo convertían en el mejor siste-
ma para transcribir el discurso oral. Esta interpretación evolucionista de la
escritura ha recibido con razón duras críticas y la más elemental de todas
ellas es que no se puede valorar la escritura simplemente como representa-
ción del discurso, sino como un sistema propio de comunicación (Harris,
1986: 57-75; 1999: 35-39). En este sentido, no cabe considerar unos sistemas
más eficaces que otros. También ha sido objeto de debate la definición de
«alfabeto». Como veíamos, Gelb y Havelock defendían que únicamente el
sistema de escritura griego podía recibir dicho nombre, dado que el semíti-
co seguía siendo un silabario en el que no se especificaban las diferencias vo-
cálicas. Sin embargo, utilizar un solo símbolo consonántico para representar
varias sílabas diferentes es un cambio muy significativo, porque supone una
importante simplificación y el descubrimiento de un elemento común a di-
ferentes signos (Olson, 1994: 83-84). El sistema fenicio es, por tanto, un al-
fabeto y está mucho más cerca del sistema griego que de cualquier código de
escritura silábico anterior.
La acusación de teoría etnocéntrica tiene, en parte, mucho que ver con
todo lo dicho hasta ahora. Tomar como punto de referencia el alfabeto y la
imprenta significa partir de una visión occidental de la escritura. Incons-
cientemente éste ha sido el punto de referencia de la investigación. Por ello
puede percibirse la tendencia a analizar en negativo a otras culturas, mien-
tras se toma como «normal» el desarrollo que la escritura ha tenido en Euro-
pa (Street, 1987: 7-10). Esto es evidente si tenemos en cuenta que las teorías
sobre la escritura se han formulado siempre sobre la base de un ejemplo con-
creto, la Grecia clásica. Y este ejemplo se ha tomado como la norma, cuando
muy posiblemente haya que verlo como la excepción. En este sentido, Goody
(2000: 4-5) ha utilizado el término escritura restringida (restricted literacy)
para referirse a aquellos sistemas que no utilizan de forma plena las posibi-
lidades técnicas del alfabeto o aquellos en los que está limitada por causas re-
ligiosas como en el cristianismo y el islam primitivos. Esta terminología, sin
embargo, apunta claramente al uso actual de la escritura como el modelo en
el que se cumplen las potencialidades inherentes al código de signos gráficos
y sigue considerando que a este modelo tenderían el resto de manifestacio-
nes, si no fuera por impedimentos externos a la propia tecnología de la es-
critura.
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Pero, sin duda, la crítica más reiterada desde distintos sectores es la que
denuncia una clara tendencia al determinismo por parte de los defensores de
la teoría de la escritura. La insistencia en que simplemente una tecnología
concreta es capaz de producir profundos cambios en el pensamiento –abs-
tracción, lógica y escepticismo– se puede leer como una defensa abierta de la
monocausalidad, tendencia que actualmente no despierta gran simpatía en-
tre los historiadores. Por ello sus detractores han insistido en que es necesa-
rio comprender cada escritura en su contexto, tener en cuenta el uso que se
le confiere y las condiciones sociales y culturales en las que se inserta (Fin-
negan, 1988: 160-161; Street, 1984: 64-65). En ningún caso es posible aislar
el fenómeno de la escritura de estas variables, y analizarlo como un elemen-
to autónomo es excesivamente simplificador. En este sentido, el propio
ejemplo de Grecia, como veíamos, pone de manifiesto que la situación his-
tórica en la que surgió el alfabeto era favorable a un cambio en el pensa-
miento que resulta inimaginable en Mesopotamia o Egipto por la existencia
de una minoría religiosa que monopolizaba el conocimiento y el poder. Por
lo tanto, habría que concluir que la escritura no impone directamente deter-
minados modelos cognoscitivos, pero debe considerarse un factor necesario
en ese proceso, según unos, o al menos un elemento coadyuvante, según
otros (Finnegan, 1988: 159; Larsen, 1989: 8). Por ahora no hay acuerdo sobre
estas dos últimas posibilidades, que matizan la trascendencia del uso de la
escritura, aunque lo que parece innegable en el estado actual de la investi-
gación es que su aparición inevitablemente afectó a las formas de pensa-
miento.
El determinismo tecnológico supone además que un solo elemento cul-
tural es capaz de dividir a la humanidad en dos grupos claramente diferen-
ciados respecto a algo tan trascendental como las formas de conocimiento.
En efecto, los defensores de la teoría de la escritura consideran que, una vez
interiorizada esta tecnología, no hay vuelta atrás en el proceso de cambio
gnoseológico y cualquier resurgimiento de la comunicación oral en este tipo
de sociedades, como el que sucedió en el siglo XX con la aparición de la radio,
el teléfono y la televisión, no invierte en modo alguno el fenómeno. Por ello,
a ésta la denominan «oralidad secundaria», frente a la «oralidad primaria»
de las comunidades en las que se desconoce por completo la escritura. Esta
clasificación ofrece pocas posibilidades para seguir estudiando la oralidad en
su estado originario, porque actualmente no existen muchas sociedades que
no estén en contacto con el mundo occidental y por ende con la escritura.
Pero, al mismo tiempo, asegura que históricamente los primeros grupos hu-
manos que no se servían de esta tecnología compartían una serie de caracte-
rísticas que los diferenciaba de las sociedades actuales. Las críticas, en este
caso, han subrayado que la división es en exceso rígida y que hasta cierto
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punto retoma la antigua clasificación de «mente primitiva» y «mente ac-
tual» que defendía Lévy-Bruhl, cambiando simplemente las etiquetas (Fin-
negan, 1973: 143-144; 1988: 151). En otras palabras, se ha afirmado que ni
las sociedades alfabetizadas son del todo racionales, lógicas y escépticas, ni las
ágrafas carecen por completo de estos elementos. En este sentido los estudios
con sociedades orales han puesto de manifiesto que puede existir cierta con-
ciencia sobre el lenguaje y sobre las distintas interpretaciones de un discur-
so sin necesidad de que medie escritura alguna (Feldman, 1998: 47-65),
mientras que sociedades que conocían esta tecnología, como la medieval, no
experimentaron ningún cambio en sus formas de pensamiento, dado que la
utilizaron no como un sustituto de la memoria, sino como una ayuda para
ésta. En efecto, la cultural medieval era más memorística que documental,
es decir, que se basaba no en la acumulación y conservación de documentos
para su posterior consulta como sucede en el mundo actual, sino en la reme-
moración y meditación del pensamiento de los autores con los que el lector
entablaba un diálogo (Carruthers, 1990: 156-188).
Estos ejemplos pueden utilizarse para relativizar el papel que desempeña
la escritura en las formas de pensamiento y sobre todo son un aviso impor-
tante contra las interpretaciones simplistas que aceptan de forma rígida una
división entre pueblos con y sin escritura. Sin embargo, están lejos de supo-
ner un argumento definitivo en su contra. En primer lugar, porque sus de-
fensores en ningún caso afirman que las sociedades ágrafas sean incapaces
de reflexionar sobre sus propias afirmaciones, ni ser críticas con sus creen-
cias. Sin duda, pueden serlo, pero estas críticas no sobreviven al momento
concreto de su enunciación o a su emisor, y sobre todo no se convierten en un
principio de pensamiento para las generaciones venideras. Esto es difícil-
mente realizable sin la escritura y la conservación de los textos. Pero a un
mismo tiempo, este fenómeno no asegura que inmediatamente la sociedad
alfabetizada experimente una revolución en sus formas de adquisición y
transmisión del conocimiento. La existencia de la escritura puede fomentar-
lo, si el uso que recibe, lo posibilita.
En este sentido, es especialmente relevante el trabajo de campo realizado
por Scribner y Cole (1981: 126-133) con los vai de Liberia en el que se ponía
de manifiesto que era la escolarización de corte occidental, y no simplemen-
te el conocimiento de la escritura, ya fuera el árabe o su propio sistema vai,
lo que fomentaba en los estudiantes un desarrollo de las capacidades cogni-
tivas. De este modo, sólo aquellos que habían pasado por las aulas desempe-
ñaban correctamente tareas que requerían de un razonamiento silogístico.
Pero, como ha subrayado correctamente Olson (2009: 388-391), este estudio
no contradice, como algunos han querido deducir, la teoría de la escritura,
dado que la escolarización no es otra cosa que el uso continuado y la interio-
ORALIDAD FRENTE A ESCRITURA 53
LA ARQUEOLOGI D L PALABRA (2g)3  27/7/10  10:05  Página 53
rización de un sistema de escritura. Efectivamente tener un conocimiento
básico del código gráfico y hacer un uso relativo de él no marca una gran di-
ferencia. Pero aquellos que, como Goody, han defendido un cambio en el
pensamiento están dando por sentado que se parte de la base de una utiliza-
ción significativa de la escritura y de la existencia de una «cultura de lo es-
crito» dentro de esa sociedad.
En cualquier caso, todos estos trabajos demuestran que hay que ser pre-
cavidos a la hora de aplicar cualquier teoría sobre la oralidad y la escritura
de forma automática o simplista, porque más allá de las generalidades en
cada caso y en cada contexto existen elementos y factores diversos que con-
dicionan la escritura y, por tanto, pueden limitar aquellos aspectos que el có-
digo gráfico de forma teórica favorece, y que de forma efectiva ha supuesto en
Occidente. Es en este ámbito donde incluso los más reticentes a aceptar la
existencia de diferentes modos de pensamiento entre las sociedades ágrafas
y las alfabetizadas reconocen que la escritura ha creado un hábito de des-
contextualización del conocimiento muy alejado de la práctica que impera
en la comunicación oral (Denny, 1998: 107-116). De este modo, lo que bási-
camente nos diferencia de aquellos grupos cuya cultura no descansa, como la
nuestra, en la escritura es que no han llegado a asimilar que los enunciados
pueden convertirse en realidades independientes del pensamiento o inten-
ción inicial de sus creadores y que el lenguaje puede convertirse también en
un objeto de reflexión (Olson, 1994: 257-271; 1998: 343-354; 2009: 391-401).
Nosotros, por el contrario, no sólo hemos reconocido las reglas de la lógica y
de la gramática que ordenan nuestro discurso, sino que una vez descubiertas
las aplicamos conscientemente para estructurar nuestro pensamiento.
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